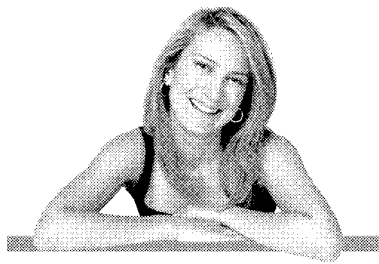


# Versiones

En su autobiografía, *Habla memoria*, Nabokov cuenta que tuvo un profesor que poseía la habilidad de identificar las ramas con los ojos cerrados a través del silbido que emiten al ser agitadas por el viento, y de esa manera diferenciaba a la madre del chopo lombardo. Es una capacidad que envidio; creo que sabemos demasiado poco de la vida de las plantas y de sus ciclos. En el cristal de la ventana se ha posado un pájaro. No levanto los ojos del libro mientras intento adivinar por su sonido de qué tipo de ave se trata. Nunca acierto a describir las cosas que no veo. El oído de la imaginación me conduce por territorios ajenos a la realidad. Apuesto conmigo misma a que se trata de un pelicano y cuando me decido a comprobarlo, el pájaro levanta el vuelo. Su presencia ha sido leve y no he sabido aprovecharla.

El ruido de la vida poco tiene que ver con el susurro de los sonidos imaginados. Los pasos sobre un empedrado o el batir de una puerta cobran una sutileza envolvente cuando son descritos sobre el papel, mientras que en la experiencia directa pueden resultar insignificantes o aterradores. Annie Drillard, que ganó el premio Pulitzer en 1975 por *Pilgrim at tinker creek* —una obra teológica donde



DIARIO  
JOANA BONET

**NO DEBÍA JUGAR a adivinar qué clase de pájaro había venido a saludarme sino saludarlo**

mezcla referencias cristianas, sufistas, budistas y esquimales—, dice que una de las cosas que ha aprendido de la literatura es la de gastarlo todo: “No conserves lo que parece provechoso para más adelante, para otra frase del libro: dalo, dalo todo, dalo ahora. Uno abre un buen día la caja fuerte y se encuentra con cenizas”. Pienso que es un buen ejemplo; no debía jugar a adivinar qué clase de pájaro había venido a saludarme sino saludarlo, tomar lo que la vida trae en lugar de desear que te traiga otras cosas. Vivir el presente en lugar de planear el futuro, aunque a menudo nos hace más dichosos lo segundo que lo primero. Imaginar y fantasear son asuntos distintos; a diferencia de la imaginación, la fantasía quiere escapar de la realidad, sustituirla.

Puede que sólo unos pocos seres humanos sepan realmente quiénes son. Es un conocimiento que forma parte de la sabiduría. La mayoría tenemos distintas versiones sobre nuestras vidas. Es muy diferente cómo la contamos cuando nos presentamos ante desconocidos a cómo lo hacemos con nuestra hermana. En el primer caso, decoramos las estancias de nuestro pasado, y armonizamos el relato, lo manipulamos, con silencios. Espacios en blanco que disimulamos con anécdotas y risas. En el segun-

do caso nos mostramos en bata de ir por casa.

Esta noche las olas se arrastran. Parecen cansadas. Traen un eco penetrante que viene de lejos. Al igual que los caballos, el mar suele asociarse a la idea de libertad. De su bravura hoy conservamos una bandera roja y un socorrista en las playas. Tal vez el profesor de Nabokov fuera capaz de descifrar, con los ojos cerrados, los centímetros de sus olas. Desde la ventana calculo que en este instante alcanzarán el metro y medio, abandonando sobre la arena una orla sucia, amarillenta, con los estragos del día. Dentro de dos horas Mr. Wrong regresará de su paseo. Se acercará a esta misma ventana donde hoy muy probablemente se ha posado un pelicano. Y por una vez, me niego a escribir mentalmente la escena en la que me sostendrá el rostro, con las dos manos, para besarme.

P.D. En la solapa del libro de Drillard, *Vivir, escribir*: “Annie Drillard se casó con su profesor de escritura creativa cuando estudiaba literatura y teología en Virginia. A lo largo de los años se ha vuelto a casar y se ha divorciado en varias ocasiones”. Me prometo buscar en las solapas cuántos escritores se han casado y divorciado con sus alumnas en varias ocasiones.

La consellera consideraria que per manca de mossos d'esquadra quan aquests tinguessin més de 65 anys els possessin cada dia al carrer a perseguir delinqüents? És cert que fan falta especialistes mèdics, però què està oferint Catalunya perquè treballar a la sanitat pública sigui atractiu? Donin bones condicions laborals i expectatives professionals atractives i estic segur que en trobaran.

Seguir esprenent els actuals especialistes mèdics, quan en d'altres àmbits es busca l'avançament de la jubilació, és una proposta molt desafortunada.

JAUME CANET

Pres. Soc. Cat. d'Anestesiologia, Reanimació i Terapèutica del Dolor  
Barcelona

## ■ Números cantan

Además de tener paciencia para soportar las muchas incidencias en Catalunya, conviene estar informado sobre lo que está pasando. La Cambra de Comerç ha emitido un informe sobre el actual problema eléctrico, que sigue pesando sobre la vida cotidiana de los catalanes.

El informe deja claro que los responsables del apagón no son Fecca Endesa, que ha invertido el 40% de su presupuesto en nuestro país, aunque sus clientes catalanes constituyen el 37% de su mercado en España, sino Red Eléctrica Española, que depende del Ministerio de Energía. Esta entidad ha invertido en Catalunya en los últimos años un 3,8% en el 2003 y un 14% en el 2005.

Está bastante claro. Con razón dice el refrán que los números cantan.

MARÍA ISABEL CERVERA  
Esplugues de Llobregat

## ■ Locura maravillosa

Me parece una locura maravillosa la planteada por los recién casados Mathilde y Léonard, al recorrer a pie los 6.000 kilómetros que separan París de Jerusalén. Dicen: “Sencillamente queremos ofrecer nuestros millones de pasos por la paz en Oriente Medio y la unidad de los cristianos”.

No llevan nada especial, irán como peregrinos y con la ayuda de Dios recorrerán trece países. Caminarán de 30 a 40 kilómetros diarios. También quieren dar testimonio con sus vidas. Pienso que es una audacia llena de fe. Os deseo lo mejor en vuestra larga marcha. Creo que será un recuerdo para toda vuestra vida.

CRISTINA GONZÁLEZ  
Barcelona

## ■ Saturación

Fa uns dies hem llegit que l'autoritat va donar l'ordre d'obrir barreres a l'autopista, direcció Tarragona, a causa del problema circulatori per l'elevat nombre de vehicles i les cues consegüents. Però el dia 9, tornant a Barcelona per l'autopista, he vist un embús extraordinari des d'uns quants quilòmetres abans d'arribar al peatge de Tarragona.

Sembla, doncs, que aquell gest d'autoritat no haurà estat tal i quedarà en res. I crec que és una llàstima, perquè segueixo pensant que alguna autoritat real hauria d'impedir que ningú cobri el que no dona.

No sé si els que ara decideixen aquestes matèries són de la mateixa *troupe* aquella que va posar tant d'èmfasi a vigilar que ningú arrodonis a l'alça els preus quan va entrar en vigor l'euro. Oi que tot plegat sembla el joc dels disbarats?

JOAN BALAGUER  
Barcelona

## ■ Ataque a AVT

Quiero condenar enérgicamente la actitud del alcalde de Miranda de Ebro, así como de toda su corporación, por permitir, y no suspender, la celebración del festival de punk-rock, llamado Petróleo Rock, en cuya web aparecen expresiones del tipo *AVT revienta y jódete* o *Putá AVT* y en el que participa el grupo de punk-rock de inspiración proetarra (sólo hay que ver las letras de sus canciones) denominada Soziedad Alkoholika, cuyas actuaciones han sido prohibidas o no toleradas en otros festivales o en actuaciones particulares.

Condeno la actitud de ese alcalde que desde mi tierra, Castilla y León, está fomentando actitudes, acciones y posturas de ataque a un colectivo de víctimas del terrorismo, al tiempo que permite la apología del terrorismo y la violencia que hace Soziedad Alkoholika.

Ruego la difusión de estos hechos por considerar aún urgente atender, respaldar y ayudar a colectivos vulnerables de nuestra sociedad, como son las víctimas del terrorismo etarra.

F. GONZÁLEZ FERNÁNDEZ  
León

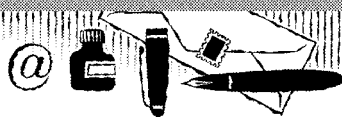
## ■ Nicolau Casaus

La mort del senyor Nicolau Casaus, el qual vaig tenir la sort de conèixer, m'ha fet recordar la mort del meu pare, ja fa tres anys, que era amic personal del senyor Casaus, de la seva mateixa quinta i amb el cor blaugrana com ell.

El meu pare, que va morir tenint el número de soci del Barça 60 i escaig, sempre havia demanat que l'enterressin al cementiri de Les Corts per sentir els gols del seu Barça estimat. I així es va fer.

En aquell moment vaig escriure una carta a la presidència del FC Barcelona (el senyor Casaus ja no estava en actiu), per fer-los saber el traspàs d'una gran persona, d'un bon home, d'un soci incondicional. No pretenia res més que ho sabessin, perquè estava segura que a ell, al meu pare, li hauria agradat. No vam rebre resposta de cap mena, ni una sola paraula de condol,

## CARTAS DE LOS LECTORES



### Pràctiques perjudicials

Com ja és habitual des de fa molts anys, des de la primavera fins a finals d'octubre quan els serveis meteorològics anuncien ruixats tempestuosos a Ponent, els avions trencatronades apareixen perseguint i aclarint els núvols a les seves fases inicials, tal com va passar abans de les 8 del matí del 21 de juliol. Però aquestes actuacions, en evitar les precipitacions, ens esguerrren les collites any rere any.

Els paguesos de secà també estem preocupats perquè en zones on encara es beu aigua de pluja, alguns dies quan plou apareix bromera als tolls i en algunes finques d'ametllers es torren les fulles roges.

Hem denunciat els productes químics que es llancen des de l'aire, sense resposta. Com diu un estudi de la UB, per a la modificació artificial del temps s'utilitza entre altres productes el iodur de plata, no biodegradable i acumulable, que pot arribar a incorporar-se a la cadena alimentària. En quasi un 10% del territori de Catalunya es porten a terme aquestes pràctiques en relació amb els núvols. La responsabilitat envers la comunitat és la base de la democràcia; ho dic com a pagès membre del col·lectiu anti-iodur de plata de les Terres de Ponent.

PERE MIRÓ ARESTÉ  
Maials (Lleida)

ni un escrit d'ànim per a la meva mare, que ara té 84 anys i es va fer sòcia quan ells dos festejaven, ni a la família en general, tots socis acèrrims del Barça fins a la tercera generació.

Potser ara el senyor Nicolau Casaus (e.p.d.) i el meu pare s'hagin retrobat i comentin la jugada, des d'allà on siguin.

LOLA RIFÉ  
Barcelona

### Órganos, presidente

La reciente visita del presidente Zapatero a Barcelona es de agradecer, pero tal vez hubiese sido acertado y generoso por su parte permanecer unos días en la capital de Catalunya y recorrer sus barrios, plazas y calles; subir a los trenes de cercanías y hablar con sus conciudadanos... En unos días habría aprendido más que en todo un año en la Moncloa.

Usted ya está informado, señor

presidente, acerca de las estructuras y servicios deficientes en extremo que padecen Barcelona y Catalunya. Es una injusticia flagrante. Porque los catalanes —todo aquel que vive y trabaja en Catalunya; que la ama y se honra de hablar el catalán— nos dejamos la piel por una España que nunca ha querido comprendernos —o no la han dejado— y que aún no sabe quiénes somos. Órganos, tenemos más de mil años de historia y somos una nación. Tuvimos las dos primeras instituciones de toda Europa más representativas del país durante la edad media: las Cortes Catalanas y el Consejo de Ciento barcelonés. Hemos sido y somos amigos fieles de España —nación de naciones—, pero quienes desde siempre se han otorgado por la fuerza y sin razón ser la encarnación de España nos han tratado con fuego a discreción y chupado hasta la sangre.

ENRIC FIGUERAS  
Palamós

## ■ Aviso a navegantes

La justicia alemana ha tomado la controvertida decisión de prohibir la huelga que los maquinistas tenían prevista y que amenazaba con paralizar el transporte de mercancías en toda la nación. Una vez más, se plantea sobre la mesa la dicotomía existente entre el derecho de huelga de un sector determinado de la población y, por otra parte, el daño económico enorme que se inflige a la sociedad.

No existe duda de que hay mucho oportunismo en esos actos huelguistas que, aprovechando un momento determinado, amenazan con causar perjuicios descomunales, en aras de poder conseguir sus objetivos, sean justos o no.

Como siempre ocurre, y en nuestro país podemos dar buena fe de ello con más de un ejemplo a nuestro alrededor, suelen pagar justos por pecadores.

MIGUEL SÁNCHEZ  
Zaragoza

## ■ Metges fins als 70 anys

Ens alegrem que la consellera Marina Geli proposi mesures per paliar el déficit d'especialistes mèdics. La més recentment anunciada és oferir a metges de les especialitats més deficitàries que es jubilin voluntàriament als 70 anys. La proposta exigeix que els metges que s'hi acullin han de realitzar i demostrar la capacitat per realitzar activitats assistencials al 100% i que poden ser canviats de centre en el cas que facin falta en un altre lloc.

Estem d'acord en què molts d'aquests professionals poden seguir essent útils i ajudar al sistema sanitari quan n'hi ha manca. Però ens sembla indigno que aquesta oferta no sigui conciliable amb el que poden contribuir al sistema sanitari per la seva edat avançada. Son ells els qui fan un favor al sistema de Salut.

La Vanguardia agradece las cartas de sus lectores y escoge para su publicación aquellas cuyo texto no supera las veinte líneas a máquina. Es imprescindible que vayan firmadas con nombre y apellidos y debe constar la dirección y el teléfono. No se publicarán escritos firmados con seudónimo o iniciales. La Vanguardia se reserva el derecho de resumir o extractar el contenido de las cartas y de publicar aquellas que considere oportuno. No se mantendrá correspondencia ni se atenderán visitas o llamadas telefónicas respecto a los originales no publicados.