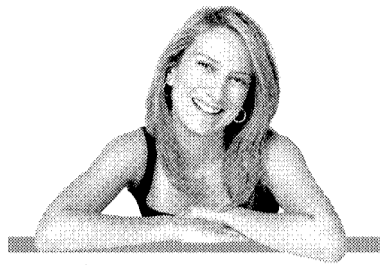


# Apresúrate despacio

**F**estina lente”, apresúrate despacio. Esta máxima latina fue elegida como lema por un joven Italo Calvino, cuando se graduó en Turín con una tesis sobre Joseph Conrad. Contaba que más que el concepto, lo que le atraía eran los emblemas sugerentes que lo representaban: un delfín y un ancla, o una mariposa y un cangrejo, elementos contrarios que establecen entre sí una inesperada armonía. Las redes funcionan. Cuando seleccionaba lecturas para estas vacaciones, encontré un libro de Juan José Millás, que me dedicó hace más de quince años: “para que te apresures despacio”, decía. Sonreí al recordar que entonces, cuando me lo escribió, pensé en pedirle un manual de instrucciones. ¿Cómo se hace eso? ¿Depresia y despacio a la vez?

**AHORA, CON LO APRENDIDO**, creo que es imposible comprenderlo si se piensa en el tiempo como una sola unidad. El tiempo es una corriente que discurre desde diferentes tomas. Con una de ellas avanzas, tomas impulso. La otra te permite retroceder, concentrarte, es la ilusión de poner el reloj a cero. El tiempo real se parece mucho a los tiempos literarios, más de lo que creemos. No importa tanto su con-



DIARIO  
JOANA BONET

catenación, su estructura lineal, sino los *tempos*, los *flashback*, cómo entran o sales del presente, el fluir de la conciencia. Hay días que acaban con la sensación de insipidez, días en blanco; y otros que valen por mil, que son lo más parecido a la sensación de tener alas o tijeras. También hay días normales.

**MR. WRONG -A PARTIR DE AHORA** le llamaré así- está en el mismo lugar que el otro día, cuando me sobresaltó en la playa. Las olas hoy vienen rizadas y la espuma blanca unta la orilla. Lo observo de lejos y no me parece un vagabundo aunque sé que me influye, enganchada como estoy a Italo Calvino, saber que le conoció (aunque puede que tan sólo le encendiera un cigarro). Es curioso cómo cambiamos de punto de vista a medida que conocemos a alguien. La magia es un concepto relativo. La primera impresión a veces cuenta y otras engaña. Hay gente que al principio me parecía insípida, creída o previsible y luego ha resultado ser encantadora. No es mala fe, se debe a un *déjà vu* latente que empuja a asociar ideas, y nada tiene que ver con la intuición. En ocasiones, cuando se abandona esa especie de escudo ante un hombre o una mujer desconocidos, porque algo ha desactivado la alarma, sientes la maravilla

del descubrimiento, y el mundo te parece prodigioso, sacando sus palomas del sombrero.

**EL 'PROFESOR' ME SALUDA** como un soldado -qué cosas hacen los hombres para aproximarse-, se ríe, y pienso que su dentadura, sin lugar a dudas, está necesitada de ortodoncia y blanqueamiento. Me prohíbo volver a mirarle la boca. Se queda absorto ante una familia que está jugando contra las olas, y me dice que aquel matrimonio tan *chic*, con dos niños de anuncio de cereales, tiene muchos problemas. Me sorprende con esta propuesta de conversación, y cuando estoy a punto de decirle que a mí me importa un pito que aquella familia sea feliz o no, añade que la mayoría de las familias que exhiben un modelo de perfección esconden algún secreto, como una mancha detrás de un cuadro o una alfombra bajo la cama. Cierra los ojos, yo cuento hasta diez, *festina lente*, hasta que murmura: ¿Y tú, qué escondes? Pequeño o grande, consciente o no, pero es verdad, todos escondemos algún secreto que ha anidado ahí dentro como si fuera un microbio. No sé si responderle; mi abuela me decía que no acepte caramelos de extraños.

bonet.joana@gmail.com

EL TIEMPO REAL  
se parece mucho  
a los tiempos  
literarios, más  
de lo que creemos

## Un escut humà

■ És una sensació d'impotència, de tristesa i de vergonya. És possible que nosaltres, el denominat món occidental, assistim a la salvatjada cruel que està succeint a l'Orient Mitjà sense adoptar cap mesura? No podem fer altra cosa que contemplar l'espectacle, fer comentaris estèrils i quedar-nos tan tranquils? Potser plorar, potser resar... i prou. Hem pensat en el valor que tenen les vides dels sers estimats, les nostres llars, les infraestructures de les nostres ciutats, els esforços de tantes i tantes persones per poder tenir una vida com cal? Parlem de les nostres guerres, dels nostres odis i del passat... I els miserables cruels que estan *estudiant* i deixen que passi el que passa?

No dubto que molts de nosaltres tenim aquesta idea, tal vegada sense cap ni peus però almenys una idea: i si anéssim molta gent voluntaris i forméssim un escut humà en aquestes ciutats?

Si algun organisme es veiés amb cor d'organitzar una acció així, penso que possiblement seriem molts a apuntar-nos-hi. És potser una bogeria. Però factible?

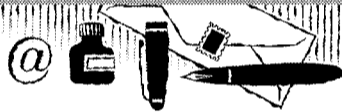
JOSEP CLARÓS  
Barcelona

## Maragall y periodismo

■ Leo en *La Vanguardia* del 28/VII/2006 que el molt honorable president de la Generalitat, Pasqual Maragall, tiene el deseo de dictar una conferencia en el Col·legi de Periodistes de Catalunya el próximo septiembre, y que desea que sea sin pregunta alguna. Recomiendo al señor Maragall que practique este discurso en su casa, es decir, en cualquier sede de la Generalitat. Y si eso no le satisface, que lo haga en el Museo Nacional d'Art de Catalunya, donde, con toda seguridad, el Pantocrátor no le formulará preguntas.

Y al Col·legi de Periodistes, corporación de la que formo parte, le insto a que diga “no, gracias”. Ya es hora de reivindicar la obligación primera de los periodistas, que no es otra que preguntar. Y creo que también es hora de recordar a los servidores públicos que la función de servir debería conlle-

## CARTAS DE LOS LECTORES



### Les coses pel seu nom

■ Respecte a la participació catalana a la Fira de Frankfurt em sembla evident que tornem a ser víctimes del joc de paraules o del joc de mans.

Sap tothom que els escriptors en castellà, en francès o en italià no formen part de la literatura catalana encara que parlin del fuet de Vic o dels xiquets de Valls i, no cal dir, si el que fan és simplement situar les seves obres a l'Empordà o a Barcelona, per exemple.

També sabem que la Fira de Frankfurt és promoció, vendes, marketing i finalment són diners, molts diners. I sabem que les editorials catalanes volen promocionar els seus escriptors en català i en castellà, i fan ben fet. Volen portar els seus escriptors i pressionen per tal de poder-ho fer amb tots els honors i per la porta gran, i fan ben fet.

Vázquez Montalbán, Ruiz Zafón i tants d'altres són vendes segures i més a Alemanya, i s'han de portar. D'acord. Però que ho expliquin així mateix i

no caldrà dir les rucades que han dit uns i altres sobre la cultura, la literatura, la normalitat cultural i no sé quantes ximpleries més. (Ferran Mascarell ens ha ofert una lliçó magistral sobre la ximpleria.)

I no caldrà destapar ara la caixa de Pandora dels escriptors en català de ses Illes o del País Valencià, perquè les bestieses que s'han arribat a dir per part dels espanyolistes, secessionistes i botiflers diversos, ultrapassen qualsevol límit del que honestament s'entén per cultura, literatura o societat en general.

De vegades, per no dir les coses pel seu nom ens perdem en discursos incoherents i en jocs de paraules.

Parlem de literatura catalana? El projecte de Frankfurt és una bestiesa.

Parlem de diners? El projecte de Frankfurt és molt bo.

Em sembla que és prou fàcil d'entendre, no?

RAFEL MOLINA  
Balaguer

var la virtut de la humilitat. Virtut que, al parecer, el señor Maragall no ha après ni aprendrà. Ni en mil dies... ni en mil anys.

EDUARD NAVARRO  
Vilafranca del Penedès

### Muertes en urgencias

■ El cambio climático ha cogido desprevenido al sistema sanitario, bien preparado para las pandemias de invierno. Ahora, durante el estío las urgencias de los hospitales se saturan por el efecto del calor sobre parte de la población. Las defunciones atribuibles a un golpe de calor son sólo la punta del iceberg del problema. La verdadera morta-

ventivas son menos eficaces. Además, los recursos humanos y materiales del sistema sanitario en verano se reducen, que se sule muy parcialmente, obteniendo así un ahorro económico. Todo ello desconcierta a las familias y al personal sanitario; los primeros, porque no pueden comprender que una persona, aunque delicada, pueda sucumbir tan rápidamente debido al calor. Los segundos, por el agobio de la insuficiencia de recursos y el cansancio, especialmente cuando las vacaciones se retrasan para paliar la situación.

Todo ello tiene difícil solución. La población envejece, el número de pacientes en situación médica límite aumenta y el calentamiento de la tierra augura veranos más prolongados y calurosos. Quizás también, debamos aceptar que el sistema sanitario no siempre es capaz de prolongar vidas muy frágiles en situaciones extraordinarias. No podemos seguir pensando en la muerte como un fracaso y buscar culpabilidades en quien sea, sino entender que la muerte es un hecho natural e inevitable.

JAUME CANET  
Hospital Universitari Germans  
Trias i Pujol  
Barcelona

### Festes i alcohol

■ Com a pares d'adolescents estem indignats per la manera que des de l'Ajuntament s'organitzen les festes populars del poble on vivim. És molt trist que la base de tot sigui l'alcohol. Per Carnestoltes, per exemple, durant la rua es reparteixen begudes alcohòliques des d'algunes carrosses i en acabar la festa és vergonyós veure molts joves en condicions lamentables.

Un altre exemple el tenim a l'inici de la festa major amb la porronada, que consisteix a anar bebent pels carrers fins agafar una gran borratxera i acabar tirant-se a la piscina municipal. Molts d'aquests joves no arriben ni als 16

anys!!! Estem tot l'any intentant fer entendre als nostres fills que disfrutin de les festes sense alcohol i drogues, però dona la sensació que des de la comissió de festes de l'Ajuntament no ho veuen de la mateixa manera o no són pares d'adolescents. Pensem que ja és bo organitzar festes sempre que no es converteixin en un *botellón* popular per a totes les edats.

JOSEP SANGLAS  
MARIA LÓPEZ  
Torelló

### ¿Gaudí masón?

■ Se ha mantenido, sin demostración alguna, que Antoni Gaudí perteneció a la masonería. Los argumentos propuestos a favor del aserto carecen de verosimilitud. Hay una manera de saber si Gaudí fue masón y es preguntárselo a los masones. Este intento lo llevó a cabo la Real Cátedra Gaudí en el 2002 y la respuesta fue contundente. En ningún momento, en ninguna logia, ni en documento alguno se afirma que Gaudí hubiese pertenecido a la masonería. Los documentos al respecto figuran en el archivo de la cátedra y están a disposición de los investigadores.

Por tanto las opiniones sobre esta inexistente actividad son puras especulaciones sin otro fundamento que el *odium fidei*, es decir, el ataque ciego, pero violento y constante contra la fe que profesó el arquitecto. Odio que se incrementó desde el inicio del proceso de beatificación de Gaudí, actualmente en curso en el Vaticano.

Por otro lado, las pruebas de la religiosidad y la ortodoxia de Gaudí son innumerables y bien mantenidas documentalment. En Gaudí no hay otro enigma que su capacidad de leer en el libro de la naturaleza las lecciones de la obra de Dios, tal como expresó sencillamente san Francisco de Asís.

JUAN BASSEGODA NONELL  
Conservador de la Real  
Cátedra Gaudí  
Barcelona

### Llavaneres, un ejemplo

■ Con frecuencia observamos como a los políticos se les llena la boca cantando las alabanzas de la política municipal. Al parecer es allí donde reside la verdadera esencia de su actividad: el contacto con la gente. En las poblaciones no muy grandes el voto se orienta más hacia las personas que hacia las siglas. En este sentido el pueblo de Sant Andreu de Llavaneres es un buen ejemplo. Al margen de los aspectos marbellies del municipio, en este pueblo, se da la circunstancia de que, con la que está cayendo en la política nacional a todos los niveles, gobierna la exótica coalición PP-PSC. Hasta aquí, resultaría comprensible e incluso saludable si no fuera porque cuando tratan de resolver un problema tan básico como la recogida de basuras, no sólo no lo solucionan sino que lo empeoran gravemente con la implantación parcial de una serie de contenedores absurdos y una gestión de recogida absolutamente desquiciante para los ciudadanos.

Pero donde realmente se les ve el plumero y se viene abajo su discurso sobre “la cercanía y la autenticidad de la política municipal” es cuando al plantearles a pié de calle el problema que como ciudadano está padeciendo te encuentras con el desprecio y la bravuconería de que te sugieran: “Presente usted un escrito de queja en el registro del Ayuntamiento”, “Presente usted una denuncia en el juzgado” o “La culpa es de la gente”. Lo dicho: un buen ejemplo.

ANTONIO GUERRERO  
Sant Andreu de Llavaneres

La Vanguardia agradece las cartas de sus lectores y escoge para su publicación aquellas cuyo texto no supera las veinte líneas a máquina. Es imprescindible que vayan firmadas con nombre y apellidos y debe constar la dirección y el teléfono. No se publicarán escritos firmados con seudónimo o iniciales. La Vanguardia se reserva el derecho de resumir o extractar el contenido de las cartas y de publicar aquellas que considere oportuno. No se mantendrá correspondencia ni se atenderán visitas o llamadas telefónicas respecto a los originales no publicados.