A la memoria de un
caballero de la
medicina y de la vida:

Agusti Peipoch

“Cuando mi voz calle con la muerte, mi cancion te seguira
cantando con su corazon vivo".
Rabindranath Tagore

Texto: Moisés Cadierno

Fineza en el trato, elegancia en el gesto,
exuberancia en el arte, sentimiento en “lo
hondo" y sensatez en lo practico. Estas son
las divisas que siempre exhibio quien supo
siempre aplicar a la obra, el precepto; al
momento oportuno, la precaucion; a la con-
ducta, lanobleza; altrato, el orden; al temor,
la piedad; a la riqueza, la generosidad; al
discurso, la persuasion; al silencio, la expre-
sion favorable; ala sentencia, lajusticia; ala
audacia, la precaucion; a la accion, la efica-
cia; a la gloria, la humildad; a la autoridad
necesaria, la amable inflexibilidad; y a su
naturaleza, el buen juicio mental, fue un
Maestro: Juan Agusti Peipoch.

Por méas que nos empenemos en distin-
guir entre muertes y muertes, por mas que
se dediquen a las retéricas de la resigna-
cién, que es el fuerte de las religiones, la
muerte siempre es absurda. Hay, sin em-
bargo, unamuerte que tiene innegable natu-
ralidad: la de la persona que dejo ya fodas
sus fuerzas en laviday se va cuando yasélo
le quedaba resuello para el tltimo suspiro.
Todo conforme a naturaleza. Sélo que el
hombre es un animal que se distingue de los
demas portenerconcienciade este absurdo
destino: no tiene inocencia ante la muerte,
por mas que a veces ponga tanto empeno
en olvidarlo. A lo sumo conseguira jugar al
escondite con ella.

Cuando muere uno de estos seres uni-
cos, como el Dr. Agusti, que han llevado con
su vida y su obra toda una etapa de una
actividad concreta, es oportuno repetir el
verso que Lorca dedicaba a su amigo lgna-
cio Sanchez Mejias: “Tardara mucho tiem-
Tuvo tiempo para su gran amor: la “Historia del Hospital del Sagrado Corazon'. PO en nacer, si es que nace...”.
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Aque ombre al que la vida le habia jugado suficientes trastadas, e

Juan Agusti lo que amoé fue la vida,
cualquier cosa en que hubiera vida: una
estrella, un halcén, una campanilla azul, la
curva de un rio, el sol elevandose sobre un
mar vacfo. Leyé el mundo como un libro
profético en que su tarea era siempre des-
cubrir. Fue profundamente libre y eso es lo
que le hizo un gran Médico.

El Dr. Agusti era un hombre de espiritu
elevado, que ejercio el mecenazgo cuando
no estaba en condiciones econémicas para
hacerlo. Asimismo, fomenté y cultivd la
amistad y no dudé en honrar a sus maestros
y amar a sus discipulos. Quiza porque,
después de todo, el Dr. Agusti sabia que
s6lo aquel que honra a sus maestros mas
alla de la muerte es capaz de transmitir algo
de valor a las nuevas generaciones.

En muchas ocasiones los mejores ami-
gos del médico no son sus colegas. Hace
poco me decia: “Nosotros, los solitarios y

! libres en el espiritu, vemos que constante-

mente, en algin punto, parecemos otracosa
que la que pensamos. Mientras no desea-
mos mas que la verdad y sinceridad, se teje
en torno nuestro una red de equivocos y
nuestro mas violento anhelo no puede impe-
dir, sin embargo, que nuestro obrar se vea
envuelto en una nube de falsas opiniones,
de adecuacién, de semiconcepciones, de
silencios indulgentes, de interpretaciones
erroneas’. Nadie podria hacer con palabras
mas hermosas y justas un retrato tan fiel de
loque es un solitario, y, sobre todo, de loque
siente un solitario. Porque la soledad no es
un estado intelectual, sino de los sentimien-
tos. No es siquiera un estado transitorio,

sino una forma de ser y padecer. Quien ha
conocido una vez la soledad, jamas podra
vivir lejos de ella, tanto para aborrecerla
como para desearla.

No serfa justo ignorar la influencia trans-
cendente de su esposa, companera insepa-
rable del Agusti-hombre y del Agusti-profe-
sional. Desgraciadamente no es facil seguir
|a pista de las contribuciones calladas. Sélo
en la correspondencia, en las dedicatorias,
los testimonios directos o las viejas fotogra-
fias hallamos algo, un rostro, una frase, un
nombre, que recuerda almundo que laobra,
en cierto modo, no hubiera sido posible sin
Montserrat. Aquella que, cuando la moneda
estaba en el aire y el futuro se abria orgias-
tico para todos, decidié que cederia al
companero el dudoso y magnifico privilegio
de realizar su propia historia.

Una calvicie respetuosa despejaba el
perfil avido del cirujano. Arrugas poderosas
surcaban su frente cuando, de improviso,
escrutaba al interlocutor. Tensa mirada, sus
ojos adquirfan un gris acuoso. Sus palabras
se poblaban de Dios hasta aparecer dibuja-
da la eternidad en su cararala, casi transpa-
rente. Juan Agusti pertenecia a esa especie
de {dolos que poseen ilustres fantasmas del
pasado vagando en su torre de hielo. Ochen-
ta y dos afos significan demasiada vida
como para no acogerse a carinosos desma-
dres seniles. De vuelta de todo y de nada,
Agusti percibié la muerte sin empachos
trasnochados. “Lagrandificultad eslamuerte
de los otros". La propia, para el médico,
siempre se supera con éxito.

A estas alturas y respetado ya por ami-

gos y enemigos, no se conformé con los
dulces y placenteros detalles de la jubila-
cién. Siguié en la brecha porgue la sed
intelectual es una droga a la que se deja de
servir sélo en la muerte. Con coqueteria, el
cirujano-historiador se complace en haber
tenido tiempo casi de sobra para su gran
amory obsesién: la “Historia del Hospital del
Sagrado Corazén". Las arrugas han podido
con él.

Detodoloque es posible aprender, eligio
y aprendio lo mejor; y de todo lo que apren-
did, eligié lo mejor y nos lo ensend. Durante
toda su vida practicé su mayor oficio y voca-
cion: la Amistad. Tenia el aprecio de todos.
En los tltimos tiempos de su vida como que
no podia gastarse en la accion, se gastaba
en la mistica de la amistad. Sabia que alli
donde exista verdadera amistad, no hay
necesidad de ceremonias. Por eso, la facul-
tad de amar y de admirar es el punto de
partida para medir la grandeza de los elegi-
dos. ;Por qué recordar todo esto? Porque
sin memoria no puede existir ética. El Dr.
Agusti se inventé una teologia del “comuni-
tarismo" que era un enternecimiento de la
justicia y de la igualdad con la fraternidad.

Si hoy parece haberse perdido la ética
colectiva por la que se sacrificaron tantos de
nuestros mayores, es porque se ha perdido
la memoria de hombres como el Dr. Agusti.
Temo gue todos suframos una amnesia
deliberada para poder vivir holgadamente
en el presentismo insolidario.

Recuperarlamemoria, en estecasoy en
tantos otros, no es cultivar la anoranza o el

PASA A LA PAGINA 14

CRONICA / 2 DE DICIEMBRE DE 1990 /13



VIENE DE LA PAGINA 13

sentimentalismo, sino rendir justicia a un
pasado que puede alumbrar el futuro. Yo
hubiera tenido que decir a mis hijos muchas
veces, y no lo he dicho nunca: “Conociaaun
hombre, tuve un amigo que se llamaba Juan
Agusti, y que si valgo algo humanamente,
en estos momentos, es gracias, en parte, a
él".

Para enriquecer la teologia del amor a
Dios, incorporé la teologia de humor de
Dios. Aquel hombre al que la vida le habia
jugado suficientes trastadas, en los tltimos
anos, como para que estuviera de un mal
humor irredento, rebosaba buen humor por
todos los poros. Cuando le pedi que me
hablara de su vida, a modo de biograffa,
parecia haber escogido lade Dimas, el buen
ladrén, el primer santo del calendario y el
lnico que no habia sido bautizado. Buscaba
la verdad en la paradoja y en la paradoja
siempre existe el humor. Sus expresiones,
no solo estaban matizadas por la ternura
sino por el humor. Y es que el humor, el
humor del buen humor, es capaz de hacer
ver lo que hoy no sabemos ver: la injusta
estupidez del mundo que estamos organi-
zando bajo la capa de bellas palabras. Y el
humor, el buen humor, es el capaz de des-
cubrirnos a nosotros mismos, autores de un
océano de insolidaridad compulsiva.

e

=/ Dr. Agusti se invent6 una teologia del “comunitarismo” que era un enternecimiento
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Ahora que nos creemos tan importantes
es hora de reirnos de nosotros mismos.
Nuestra obra histérica puede darnos risa o
pena. Pero si nos apesadumbramos serios
no reconoceremos nuestros errores y se-
guiremos dandole al mismo sonsonete. Y si
nos refmos de nuestra petulancia, de nues-
tra importancia, podremos perdonarnos a
nosotros mismos y algo esperanzados fra-
bajar, como en los anos jovenes, por un
mundo distinto. Distinto y mejor. Mejor del
que hemos generado. Lateologiadel humor
del Dr. Agusti puede librarnos del encorse-
tamiento prepotente con el que andamos
por la vida.

Por esto lamemoria es necesaria. Nece-
saria no solo la de un lider obrero, cuando lo
que esta de moda es el yupismo, sino la de
un mistico, cuando lo que esta de moda es
el triunfo personal impregnado del narcisis-
mo mas absoluto. Ante una confesion de
este tipo, él sdlo sabria responder con una
sonrisa. Dios nos conserve la memoria. O
nos la devuelva.

La historia carece de principio y de fin; es
comounrio: el cauce empiezay acaba, pero
el agua no; nadie se bana en la misma dos
veces.

Elpresente es el (ltimo momento de esta
historia, la de Juan Agusti Peipoch... por
ahora.
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de la justicia y de la igualdad con la fraternidad.
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