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HOSPITAL CLINIC DE BARCELONA DECADA 1950 —~ 1960
SERVEI DE TOCO-GINECOLOGIA DEL PROF. V. CONILL
VIVENCIES I RECORDS DE F. SALAMERO I REYMUNDO

Francesc SALAMEROQ { REYMUNDO

INTRODUCCIO

L'eminent fisidleg frances Laborit, explica de forma senzilla i grifica que
els records s’arxiven en el cervell com fulles de ceba, una sobre I’altra, de
manera que els més antics romanen 1 els més recents desapareixen.

Si es aixi i no tinc cap rad per dubtar-ho, confic que el meu cervell, casi
octogenari recordi detalls, mestres i companys d'aquest Servel Universitari
on vaig formar-me com a ginecoleg i obstetra en la decada dels 50 del
passat segle XX.

Tot a la vida té una ra6 i la causa de la meva incorporacio al Servei del
Professor Conill 1 del meu aprenentatge amb ell, he de buscar-la molt abans,
en el que diriem en una Histéria Clinica, els Antecedents Familiars que em
lligaren al Clinic, on treballava el meu pare, des del meu naixement i
indirectament des de molt abans. Acompanyeu-me si us plau.

ANTECEDENTS

A la Barcelona dels feligos vint, cofoia, rica i satisfeta pels negocis que es
feren durant la primera guerra mundial, hi havia una gran afeccié a la
miisica wagneriana que porta a la creacié d'Associacions de misica d'aquest
autor 1 a donar noms wagnerians a carrers i establiments i aixi podem
recordar els carrers de Wagner i de la Walkiria i un gran café , que encara
he conegut, a la cantonada de la Rambla de Catalunya amb la Gran Via de
les Corts Catalanes que s’anomenava Oro del Rhun.
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En els anys esmentats, es reunien en aquest cafe, després de dinar, un
important nombre de professionals, industrials 1 comerciants que formaven
el que es deia una tertilia. Entre els primers hi figurava ¢l professor
Joaquim Trias 1 entre els comerciants el senyor Francisco Castillén oncle
del meu pare, futur Dr. F. Salamero Castitlon.

Un dia, ¢l professor Trias preguntd al Sr. Castillon si un xicot molt eixerit
que acabava d’examinar era parent seu i tot parlant es va assabentar que
aquell estudiant volia fer cirurgia 1 va recomanar 2l seu oncle que fes les
oposicions d' alummne intern.

El meu pare, feu les oposicions i entrd com “Alumno Interno Pensicnado ¢
al Server del Dr.Trias, passant després a Metge de Guardia, Ajudant de
Classes Practiques 1 finalment guanya les oposicions de Professor Auxiliar
de Patologia Quirdrgica de la Universitat Autdnoma de Barcelona, destinat
a la Catedra del Professor Bartrina 1 el nomenament estd signat pel fildleg
Pompeu Fabra, president del Patronat de la Universitat.

Malgrat passar a la catedra del doctor Josep M Bartrina, ¢l meu pare sempre
considera a D. Joaquim Trias com el sen mestre principal 1 després amic,
tenint també, fins {a catastrofe de 1936 molta relacié amb els doctors August
Pi i Sunyer i Jesiis Bellido degut a que feia molta experimentacié animali a
VInstitut de Fisiologia, publicant alguns treballs que conservo. Amb el Dr.
Bellido 1 Golferichs, a més de la relacié professional hi havia la d'amistat ja
que aquest professor era oncle “valencia” del millor amic del meu pare,
mort prematurament, €l Dr.Macari Masé Golferichs. El professor Bellido i
¢l meu pare varen fer, fins 1 tot una excursié d'uns quants dies pel Pirineu
aragonés cercant malalts amb hipotiroidisme en persones portadores de goll,
terma molt de moda en aquells anys, després del viatge que feren Marafidn i
Alfons X111 a les Hurdes.

En aquell viatge al Pirineu i després durant la guerra civil, el meu pare
recolli algunes anécdotes del Dr. Bellido que crec interessant esmentar
perqueé no ¢s perdin i que indiquen la bondat 1 espontaneitat d'aquell mestre,
també, molt 1ligat al Clinic. Era un home molt obés i un dia tot intentant
mantenir-se a cavall, digué “L’home més intel-ligent del mon és el que va
inventar la tartana”.
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Davant d'una casa de tova: No entenc perqué un pais amb tantes pedres, fan
les cases de tova”. Un dia a la reunid de claustre de la Facultat i assabentat
que el meu pare havia modernitzat la cuina de la seva casa pairal, que ell
coneixia, va espetegar tot dient a crits “Vosté calli perqué un home que ha
malmés una cuina antiga, no t¢ dret a parlar”. Durant la guerra li agradava
dir: "Jo vaig fer catedratic a Negrin, Negrin salvard a Espanya, ergo jo he
salvat a Espanya", jsil-logisme veritablement original!. Era tan innocent que
tot 1 volguer-se exiliar no tenia pressa perqué mentre ¢ls nacionals ocupaven
ja el Tibidabo, ell no ho creia perqué La Vanguardia del dia no ho
publicava.

L'ESPERIT DEL CLINIC

Ja que estem parlant de records i vivéncies, deixeu-me, encara parlar
d’altres persones i d’altres fets que potser no semblen lligades amb la
introduccié d'aquests comentaris perd jo crec que si i espero temir la
suficient habilitat per demostrar-ho, fent a més a més, la lectura agradable i
demostrant que alguns fets curiosos que esmento no es podrien comprendre
si no existis un lligam especial entre els que d'una forma o altra han passat
pel “nostre hospital” i que em permeto batejar com “L'esperit del Clinic”

El estiu de 1936 com cada any, {a meva germana de vuif anys 1 jo de set
varem anar a casa ¢ls avis 1 la mare va venir al cap d'uns mesos per evitar
els perills dels bombardeigs a2 Barcelona, mentre que el nostre pare va restar
a Barcelona, treballant a 1'Hospital Clinic tal com es pot veure en la
fotografia publicada a La Vanguardia amb un peu que diu: “El doctor
Bartrina i Salamero rodeados de médicos y ayudantes, todos los cuales se
han desvivido en el afin de prestar sus servicios humanitarios™,

Aixi va continuar tot fins que el mes de marg de 1938, els nacionals
trencaren el front d’Aragd i els republicans deien que es farien forts a
Lleida, sostenint-se en el Segre per retrassar ¢l fi de la guerra i fins i fot
guanyar-la si com es veia venir, comengava la guerra mundial. El meu pare
es va veure separat de la familia i va decidir reunir-se amb nosaltres, cosa
que va fer a finals d'aquest mes i amagant-se en una borda va ser ultrapassat
per els nacionals. Es veritat que estivem tots junts, perd sense un ral i sense
feina 1 hagué d'exercir durant unes setmanes com metge rural i obstetra en
uns pobles i condicions terribles, mancat d’ajuda i d'instrumental. Amb els
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anys he pensat moltes vegades si la meva vocacio obstéirica no comenga al
sentir parlar al meu pare d'aquells parts anecddtics, que aleshores tan sols
podia valorar com anécdotes, perd ara veig com acies heroics tant per part
de les dones com per part dels metges que treballaven en condicions
infrahumanes.

Com homenatge a tots ells n’esmenaré tres:

En un llogaret de muntanya, va ser cridat per una retencié de placenta, en un
part que segons la familia, havia estat tan ilarg que “se habian agotado todos
los hombres del pueblo” i aixd volia dir que ¢l periede de dilatacié es feia
amb un home plantat al mig de 1a habitacié, mentre la partera donava voltes
sostenint-se en ell 1 anava gemegant i dilatant

En una altra ocasid va tenir que assistir un part en una masia amb la partera
sobre la taula del menjador i un marit caigut a terra per una lipotimia
emocional.

Una altra vegada, a! fer un tacte vaginal, troba una cosa molt entranya que
era una pell de conill amb ef que pretenien aturar una hemorragia vaginal....

Molt més tard, ja sent metge, vaig conéixer les angoixes d'un bon metge que
treballant en un poblet d'alta muntanya queda aillat per la neu i hagué
d'assistir parts sense haver-ne vist mai cap. Definitivament eren fets per
creure en la importaneia de 1'Obstetricia.

En aquells mesos de la guerra, un metge de “cuyo nombre no quiero
acordarme” es va permetre interpel-lar al Dr.Joaquim Trias, tot dient-li: “El
seu deixeble Salamero és a Daltra banda, qué passara si us trobeu al front
amb un fusell a la ma™? i la resposta fou plena de dignitat i senyoratge i
digna de 1'Esperit del Clinic que reivindico, doncs el Dr.Trias contesta doncs
que llengarem el fusell i ens abragarem”, Aquesta abragada triga uns anys,
perd es produt en el Passeig de Gracia on es trobaven tot sovint i fins i tot el
meu company de curs i gran amic, Dr, Antoni Trias i Rubigs, fill de D.
Joaquim trebalia d’ajudant del meu pare en el seu equip quinirgic de la
Seguretat Social, abans d’instal-lar-se a Chicago 1 Québec.

Recent acabada la llicenciatura jo vaig visitar alguns cops, per delegacio del
meu pare a 1'Oficial de Secretaria de la Reial Académia de Medicina de
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Catalunya, el senyor Tarinas, malalt cronic que m’explica que el meu pare
desbarata, essent membre de la Junta, una proposicié d'un académic que
volia fossin expulsats de la Institucié els Académics absents, és a dir els
exiliats, tot demanant que si es produia aquesta votacié volia que fos
nominal i com €s natural aixd no prospera perqueé el que ¢ll volia era llengar
la pedra i amagar la ma.

Tot aixd son altres histdries perd explica la Heialtat que existia entre els
metges del Clinic que visqueren aquelis anys turbulents 1 que una vegada
més crec que indica el que defineixo com “Esperit del Clinic”

El meu pare, quant jo estudiava m’insistia en que fes oposicions 2 Alumne
Intern perqué mentre estds de guardia pots veure malalts que potser altres
estudiants no tindran oportunitat de veure mai i també és interessant anar a
I'Hospital, per la mateixa rad encara que sigui a estudiar 1 fins i tot a jugar 2
cartes,

Tots aquests consells i fets explicats abans, em decidiren a signar les
oposicions d'Alumne Intern 1 ho vaig fer a Toco-Ginecologia pel meu
interés enm I'Obstetricia i la Ginecologia operatdria que es feia molt bé
segons totes les informacions d’altres estudiants més avangats a la catedra
del Prof. Conill.

LES OPOSICIONS

Després d’una llarga vida professional en la que he hagut de passar pel
sedas de nou oposicions i concursos, €l record de les primeres es toma
amable, perd en aquells moments semblaven molt importants i ho eren
perqué era dificil sense haver sigut alumne intern per oposicio, poder ser
metge intern 1 metge de guardia.

Aixd i el fet que per primera vegada els companys eren també competidors
em produi molta incomoditat i crec que tenia raé Marafion quan demanava
la supressié d'aquest tipus de seleccid que definia com el “ruedo ibérico” i
deia que era més dur i cruel que les curses de braus. La sort em va
acompanyar en aquesta ocasid, doncs eren tres les places convocades { al ser
cridats per comengar, eren també casualment fres; M® Dolors Trias 1 Ferrer,
Josep Garrds i Rovira i jo mateix.
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Haviem d'exposar dos temes per escrit dels trenta del programa, perd el
metge que ens vigilava, 1 em sembla era Joaquim Nubiola Sostres, metge de
la catedra ens posa la por al cos tot dient que siné ho f¢iem prou bé, les
places podien quedar desertes. Sortosament no va ser aixi 1 aqui va
comengar la meva incorporacio a l'entranyable mén hospitalari del Clinic
que imposava per la categoria dels seus mestres, per la seva grandiositat un
xic misteriosa per la poca llum dels passadissos i 1a solitud de les primeres
nits de guardia. Un cop haver pres possessid forem destinats M®* Dolors
Trias a Esterilitat, Garrés a Ginecologia i jo a Obstetricia, perd maigrat
aquesta tasca oficial haviem de passar visita, assistir als dispensaris,
instrumentar en el quirdfan etc. Aquesta primera erapenta, totalment
insuficient, com es natural, marca ja un cami, doncs amb els anys M° Dolors
Trias sigué una magnifica especialista en esterilitat, Garrds troba la seva
vocacié en la urologia i jo, tota la vida he fet Obstetricia 1 Ginecologia

La vida ens ha portat a treballar a diferents indrets i hospitals, perd he
d'admetre que 'Hospital Clinic va ser determinant en la meva evolucid, el
miro encara amb ulls de enamorat 1 em sento integrat a les seves parets com
una pedra mes.

Estic agrait del que vaig aprendre a la Residéncia de la Vall de Hebron fent
cirurgia amb el meu pare, fonamental per ser ginecoleg, satisfet de la meva
llarga practica privada a la Clinica Conill fins el seu tancament 1 a ['lnstitut-
Clinica Corachan, (casa meva) després. Recordo amb nostalgia els hospitals
estrangers visitats sobre tot el Charlotte Queen Maternity y el Chelsea
Hospital for Women de Londres y el Chicago Lying-in Hospital, perd la
sensaci6 de pertinéncia a un grup i 2 una escola on es froba una determinada
concepcid de la professid, tan sols se sent en ¢l lloc de formacid, en el
nostre cas ef Clinic.

Els interns considerdvem que érem uns estudiants especials i fins i tot els
professors ho provocaven doncs recordo que a l'examen de Pediatria, el
catedratic Dr. Ramos em demana si volia millorar nota i al dir-li que no,
perqué no vaig voler arriscar, tot estranyat va dir: “que raro, es Vd. Interno
pensionado y no quiere aumentar nota” 1 el prof. Azoy deia "sélo pueden
entrar en secretaria los intermos pensionados, porqué son funcionarios™.
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Entravem als altres serveis amb tota tranquil'litat doncs sabiem que hi
trobariem companys, per exemple a cirurgia Sanjuan, Vendrell Tomé,
Balius, a transfusions Antoni Trias Rubiés 1 Baselga, a Pediatria Jaume
Botey i tants altres que ara no recordo i que els hi demano perdd

Un altre record entranyable es el del sou. Cobravem 128,50 ptes. al mes, és a
dir per els joves 0,77 Buros i haviem d'anar a cobrar a la Universitat, i aixo
propiciava que hi anéssim tres o quatre amics 1 el sou del mes es gastés
totalment en un aperitiu al bar Estudiantil...

ORGANITZACIO DEL SERVEI

Després de mig segle, es dificil recordar tots els detalls i més si tenim en
compte les obres fetes, les noves ubicacions, ascensors, serveis nous,
técniques i aparells que no existien, perd ho intentaré, amb una certa
tristesa, perqué sén molts els companys finats

El Servei, Catedra inclosa, constava d'un soterrani 1 dues plantes. En el
soterrani, s'ubicaven els dispensaris de ginecologia, obstetricia, esterilitat i
iluita anticancerosa, supervisats tots pell Professor Adjunt Dr.Victor Conill
Serra 1 atesos en tots o alguns anys d'aquesta década pels doctors Yscla,
Brustenga, Lluis Puig 1 Roig, Lluis Alvarez-Zamora, Sostres, Tartas 1 jo
mateix, El despatx del catedratic, els quirofans i la sala de Ginecologia eren
a la primera planta. A la segona planta hi havia 'aula on es donava la
classe, la sala de parts, 1a sala d'obstetricia, al fons una cuineta per escalfar
begudes o menjar i el laboratori. Les sales on s’ubicaven les pacients eren
obertes, és a dir continues, de divuit o vint llits, separats amb petites
cortines. La intimitat era impossible t sobretot molt soroliosa en els dies de
festa i hores de visita, durant les que, en més d'una ocasié haviem de fer fora
2 nens amb pilotes i farem una observacid i era que els dilluns hi havia més
malaltes amb febricula.

Durant aiguns anys foren Caps de Sala els Drs. Nubicla Sostres de
Ginecologia y Forté Schwartz d’Obstetricia. Entre els metges de sala
recordo a Echarte, Vilurbina, Serradell, Dra. Salvans, Mérquez, Rodriguez-
Soriano i els anomenats en els dispensaris. En el laboratori general hi
treballaven els Drs. Planas i Grau i al d'Anatomia Patologica el Dr.
Marquez. El personal auxiliar estava format per monges, entre les que
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recordo amb afecte i gratitud per la seva ajuda constant a les germanes
Dolores 1 Vicenta, a més a més de les llevadores a les que dedicaré un
apartat

Un dia a la setmana es feia una sessio clinica en la que es discutien les
malaltes més interessants i els aspectes més polémics, es tancaven histories,
es donaven altes i es repassaven els treballs en marxa, aportacions a
congressos etc. Tres dies a la setmana hi havia classe que generalment
donava ¢l professor Conill Montobbio que solia presentar alguna malalta i a
la que assistien els membres del servei que podien i veolien. Dos dies a la
setmana hi havia quirofan on operaven els professors, els caps de sala i els
séniors, ajudaven els joves i instrumentaven els interns, que feien llistes per
actuar de forma ordenada

CATEDRA I SERVEI

St bé estem parlant sobretot d' “Un Servei de Toco-Ginecologia al Clinic”
de la década dels cinquanta, no es pot separar la labor assistencial de la
pedagdgica, ja que aquesta darrera interferia en la feina didria de passar
visita, operar, assistir parts, atendre urgéncies etc. Dintre de la labor
pedagogica hem de considerar la classe que normalment donava el
professor, tal com hem explicat i les classes practiques que consistien en
assistir a tres parts 1 eren una interferéncia en la tasca del persenal de
guardia, més aviat distorsionant, perqué pels nois no interessats en aquesta
especialitat era una obligaci6 intitil i a nosaltres ens imposava la preséncia
d'uns estudiants que demanaven explicacions I ocupaven uns espais que
eren ja de per si insuficients, Finalment, algunes vegades, Don Victor que
normalment feia examens orals, si no eren hores en les que hi eren els
ajudants séniors, demanava la collaboracié com secretari d’actes dels
metges 1 fins i tot dels intems. Eren examens no massa exigents en els que
preguntava coses de sentit comi i no amb massa profunditat, doncs sabia
que aquells futurs metges no exercirien com especialistes, perd en recordo
algun curt o absurd com els dos segiients:

Pelvimetria. Pelvi ;qué?... Pelvi nada. Suposo que aquest estudiant devia
passar I’estiu mesurant pelvis,
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Una altra vegada, demand les caracteristiques de l'endometri en la
tuberculosis uterina. El noi va contestar: Glucogeno 1 ¢l va fer fora. El
curids es que mentre esperaven les paperetes, el noi que em coneixia va
creure que li donaria nota, perqué, em va dir “hi sentit que deia Colossal”,
perd D. Victor va dir-me baixet. ;que animal;.... -

Com és natural el nostre llibre de “capgalera” per dir-ho d'alguna manera
eren en Obstetricia el Jaschke i en Ginecologia el “Tratado de Ginecologia y
de Técnica operatoria ginecoldgica”, que comengat pel Dr. Conill
Montobbio, va ser posat al dia i ampliat en posteriors edicions amb la
col-laboracié del seu fill, el professor Victor Conill Serra.

Aquesta obra, amb edicions de 1946, 1950 y 1956, que sén les que
conservo, estd com és natural ampliament superada després de mig segle,
perd el seu text, gravats, fotografies i referéncies sén encara forga
interessants i indiquen que es basa en una ginecologia molt personal i molt
viscuda. Aquest llibre t€ per mi un interés especial no tan sols per les cites
que feien els meus mestres d'alguns treballs meus, si que també per unes
sentides dedicatdries estimulants i exagerades, que per pudor no transcric, i
que han sigut molt utils per continuar endavant en moments de desapim
dificultat. Es una llastima que en el nostre pais no tinguem interés en
continuar les obres.

1 també els tractats dels professors anteriors com passa a Estats Units, on per
exemple, en la nostra especialitat, després del Tractat de De Lee, vingué el
De Lee-Greenhill, després el Greenhill i mes tard el Greenhill-Fridmann etc.
També es de justicia esmenar la collaboracié en la redaccié d'aquest
interessant llibre de Ginecologia d'un personatge mott especial que de forma
callada, continuada i discreta era un puntal dels Conill i era el Dr. Aureli
Oslé, gran especialista 1 magnific anatomopatodleg ginecologic que era del
Servei, perd "no hi era”, doncs sempre estava a la Clinica privada deis Drs.
Conill, en la que alguns antics deixebles i ajudants tinguérem les portes
obertes per atendre les nostres malaltes, amb la seguretat del bon consell del
Dr. Oslé. En aquesta clinica, petita, “coquetona”, molt ben utillada,
silenciosa 1 ben situada, continudvem, els que tinguérem la sort de poder-hi
treballar les tasques universitaries i jo mateix puc dir amb orgull 1 gratitud
que tota la part experimental de la meva tesi doctoral la vaig fer en el
laboratori de la Clinica Conill, per cert que, utilitzant rates 1 ratolins
subministrats per un altre personatge, del que tinc un gran record, el Dr.
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Laporte, aleshores jove farmacdleg que treballava al Laboratori del Dr.
Esteve.

Un altra tasca, molt formativa i que recordo amb emocid era la visita i
actuacié operatoria d'algun professor estranger o dlaltres Universitats
espanyoles, entre els que conservo com si fos avui mateix les, per dir-ho
d'alguna manera, exhibicions operatories dets professors Garcia Orcoyen de
Madrid 1 Philip de Kiel.

Garcia Orcoyen ens meravella amb una disseccid axil'lar en una malalta
amb carcinoma de mama, feta amb una habilitat, rapidesa i seguretat com no
haviem vist mai. En quant el savi professor de Kiel va intervenir una malaita
amb un gran mioma, en la que practicd una histerectomia sense problemes
ni complicacions, pero en la que demostra una técnica quinirgica molt
acurada.

Hi havia també, sobretot per part del professor adjunt Dr. Conill Serra molt
interés en presentar tesis doctorals i treballs, fins 1 tot per fer “mérits “
davant de les oposicions a catedra que preparava i potser per aixd va
estimular-me a presentar aviat la tesi, en la qual cosa el meu pare també
insistia i |a vaig presentar a Madrid l'any 1954, convertint-me aquell any en
el doctor més jove d’Espanya, fet que el temps va corregir rapidament (!).
També vaig poder presentar molt aviat uns treballs experimentals sobre les
Trompes de Fallopi amb els que vaig ser guardonat per la Reial Académia
de Medicina.

Aquesta inquietud universitaria i hospitalaria crea una competéncia en el
servel 1 entre els serveis, estimuld Pestudi i la presentacié a premis,
concursos 1 oposicions i pel que fa al meu cas vaig fer aquells anys
oposicions a metge Intern 1 metge de Guardia del Clinic, Tocdleg
Municipal, Metge de Guardia de la Maternitat, Maternoleg de I'Estat i vaig
signar les oposicions de Professor Adjunt de Saragossa, que es varen ajornar
dues vegades per evitar que un foraster (sic) les pogués guanyar....perd tot
aix0 que ¢és una altra historia ho explico tan sols per demostrar el ritme que
portavem alguns joves metges del Servei.
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LES GUARDIES

El que era més formatiu, més divertit, ¢l que ens distingia més dels altres
estudiants i d’altres metges, un cop licenciats, eren les guardies, doncs
restant a 'Hospital dies 1 nits, feiners 1 festes, hivern i estiu, teniem moltes
oportunitats de veure urgéncies i de fer tocirgia que d’altre manera era
dificil. He parlat abans de competéncia entre serveis, perd en els Serveis
d’Urgéncies i fins i tot al bar a les hores de dinar 1 sopar teniem 'oportunitat
de comentar, discutir, demanar i donar opinions que eren molt profitoses.

Precisament al bar, sobretot després de sopar es discutia molt i amb moltes
intervencions de metges i dinterns i per la nostra especialitat, érem
interpel-lats 1 nosaltres interpel-lavem sobretot als de cirurgia entre els qui
recordo a Capdevila, Amat, Sufiol, Collado i1 els esmenats Sanjuan,
Vendrell, Balius i altres que tinc present de preséncia perd no de cognom.
Perdoneu-me.

Cada servei d'urgéncies tenia les seves peculiaritats. Recordo alguns
companys desesperats perqué el Cap de Servei volia ser cridat segons en
quins casos, perd en ¢l nostre hi havia confianga, un cop demostrada la
suficient experiéncia i practicament podiem fer tota I'assisténcia obstétrica,
sota la direccié del metge de guardia, en els meus anys de intern, el doctor i
amic Jordi Terrats, i després, un cop llicenciats sota la nostra propia
responsabilitat, cridant, aixo si al responsable superior quan era necessari un
equip quinirgic complert.

Aquesta conflanga 1 llibertat eren a conseqiiencia, com ja he dit de
l'experiéncia prévia, demostrada en accions, ben resoltes, estudiades i
discutides amb companys que posteriorment han demostrat els
coneixements adquirits en aquelles Hargues guardies nocturnes dels humits
hiverns del Clinic, amb els seus patis mullats a I'hivern o polsegosos a
l'estiu, que passavem corrent des del bar, on deixavem el sopar sense acabar,
tan aviat com telefonaven del Servei les llevadores avisant jquantes
vegades; l'arribada d'una gran multipara que estava parint en el taxi o d'una
noieta amb un avortament incomplet i gran hemorragia.

Després de mig segle recordo encara amb molt d’afecte als companys que

compartiren amb mi aquests primers anys de professié plens d’il-lusions i
les preocupacions d'aquelles guardies i encara que lamento oblidar-me
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d’algun, venen a la meva memodria Boneu, Rivero, Jorda, Panisello, Girau,
Urue, Fomells, Pifarré, Montobbio, Garcia Ubis 1 molt especialment Joan
Esteban Altirriba amb qui, partint d'experimentacions i treballs juvenils, he
compartit, fraternalment, durant cinquanta anys totes les alegries, il-lusions i
també les desil-lusions, que tan sols una professié com la nostra, pot produir

Estic segur que el temps i la memoria que flaqueja malgrat les teories de
Laborit, em traicionen oblidant altres companys als que demano perdd,
sobretot a aquells amb els que la iluita cientifica diaria ens enfrentd en
ambicions i sifuacions que aleshores semblaven importants i que la vida ha
demostrat eren sobrevalorades 1 poc productores de felicitat.

LES LLEVADORES

El nostre Servei 1 les nostres guardies tenien una peculiaritat que, en
principi, produia enveja i era la preséncia de llevadores o comadrones, la
majoria noies joves 1 agraciades que compartien amb els metges i interns de
guardia nits 1 dies, estiu 1 hivern, la qual cosa era vista des de fora com una
gran sort i font de possibilitats de tota mena.

He de dir que els envejosos tfenien rad, doncs l'ajuda d'aquestes
professionals era importantissima doncs moltes tenien gran experiéncia,
totes gran dedicaciéd 1 capacitat de sacrifici i com és natural en un collectiu
de jovent, es formaven i es formen parelles que en moltes ocasions arribaren
al matrimoni.

La meva primera experiéncia, tot fent la primera guardia va ser nefasta per
les expectatives que produien aquestos envejosos, perd ho dic perque es
veritat. Després de sopar la cap de les iHlevadores m’invita a resar el rosari,
icosa que feien cada nit!

No sempre fou aixi perdo abundaven més les tasques i l'estudi que les
tertilies 1 molt menys cap disbauxa, perqué a més a més si algy tenia alguna
fantasia, sempre apareixia “inoportunament la germana Dolores o la
germana Vicenta que es feien perdonar la seva inesperada preseéncia amb
algun pastis o alguna llaminadura.
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Amb algunes de aquestes llevadores, magnifiques auxiliars que com he
publicat en un altre indret feien facil €l que era dificil he conservat l'amistat
1 compartit la feina en diferents cliniques 1 hospitals per® ara i pensant en el
Clini¢ recorde amb molt d’afecte a Conchita Moreu, Amalia Tabernero,
Nuria Pérez, Maria Cortés, Maria Pascual, Conchita Goiii, Fina Tabemero,
Montserrat Colom, Amparo i algunes altres a les que “veig, perd no recordo
el nom”.

PACIENTS

Les pacients i embarassades que nodrien el Servei provenien cast totes dels
propis dispensaris 1 eren generalment persones modestes, de beneficéncia,
de la mateixa ciutat de Barcelona, perd altres venien d'alires llocs de
Catalunya i fins i tot d’altres regions, degut a la fama de I'Hospital. Algunes
embarassades ingressaven uns mesos abans amb la qual cosa, propiciada
molt per les monges, trobaven un acolliment que evitava la possibilitat
d'avortaments provocats.

Aquestes embarassades ajudaven a les monges 1 tinc la impressié de que
algunes d’elles, en uns moments que les lleis d’adopcié no solucionaven el
problema i eren molt mal vistes les mares solteres, donaven el nadé que es
feia passar, fora de l'hospital, com a fill d'altres persones. De tant en tant
véiem com un matrimoni de ben aspecte sortia amb un nadd, mentre la mare
sortia per una altra porta......i aixd que ara seria totalment il-legal, era ben
vist per la societat de fa cinquanta anys

En aquestos casos, les monges es denunciaven elles mateixes per I'interés
en preguntar sobre la salut de les mares i l'evolucié del part. Aquestes noies
solteres embarassades, que eren acollides a I'hospital, s’organitzaven molt
bé i recordo un fet curids que passava els diumenges i és que afalagaven els
coloms que corrien pels passadissos, els agafaven i es feien substancioses
paelles. Enfre les pacients de ginecologia, encara que Ja majorta eren
persones serioses 1 mares de familia, sobretot en els dispensaris veiem
moltes noies que es dedicaven a la prostitucié i les que s’anomenaven
cabareteres © tanguistes, moltes de elles portadores de malalties de
transmissié sexual i recordo que en una ocasid, convidats per un company al
seu comiat de solter, visitarem un cabaret que es deia Emporium i un munt
d'aquestes noies ens varem avergonyir al rebre’ns amb grans alegries, dient
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els nostres noms, perqué ens coneixien dels dispensaris (1). Semblavem els
tipics estraperlistes que aquells anys, encara de postguerra, eren els Gnics
que disposaven de diners i constitufen la clientela d'aquests llocs de
diversio.

Un altre collectiu que era tractat molt sovint al Servei de Ginecologia del
Clinic eren pacients embarassades d'¢tnia gitana, que presentaven algunes
peculiaritats esferefdores doncs en el dispensari era freqiient l'arribada d'un
gran grup de gent, amb expressions violentes, demanant un peritatge de
virginitat, que de fet s’havia de demanar judicialment a un forense, perd era
dificil negar-se a I'exploracié i a fer un dictamen, que no sempre, per raons
de seguretat de la pacient, i nostra, s’ajustava a la realitat.

També haviem de vigilar molt el curs del part, perqué tenien la costum de
dissimular les contraccions, ja que volien restar a fhospital perd no ser
explorades i tan sols avisaven al final de l'expulsin, que degut a aixd no es
podia vigilar com calia. Per cert que en aquells temps, batejdvem a tots els
nadons amb signes d’andxia i contdvem amb la collaboracid del Servei de
Pediatria, on treballava en els meus temps el conegut politic Antoni
Gutiérrez Diaz, conegut també com “el Guti”, que era un neonatdleg molt
preparat perd que deixa Phospital 1 tingué problemes per 12 seva militancia
antifranquista.

ELS MENJARS

Els metges i interns de guardia menjavem al bar de la Facultat, avui dia
desaparegut i que estava ubicat a I'esquerra de la sortida de la Facultat, en el
soterrani. Aquest establiment era explotat, em sembla que en régim de
confracte, per un matrimoni anomenats el senyor Miquel i la Sra. Carme,
dels que recordo la seva amabilitat combinada amb una avaricia total o aixi
ens ho semblava a nosaltres, tots joves { amb gana. El desdejuni molt escis
consistia en un café amb et i una pasta que havia de ser complementat per
nosaltres pagant algun extra i els dinars 1 sopars tampoc eren suficients j
cast sempre consistien en un plat de verdura i uns peixets que es
mossegaven la cua i que tothom deia havien sigut creats per el menjar dels
metges del Clinic. Aqui el suplement, pagant també de la nostra butxaca, era
imperatiu i consistia en una “pepito “o un plat de lom.
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Quan les coses, aixi 1 tot no funcionaven, calia fer una ¢scapada al Bar
Galeno, situat {encara avui} a la cantonada Casanova-Corsega on érem
localitzats facilment o bé confiar en I'amabilitat de les germanes que sempre
disposaven d'unes misterioses reserves. També les llevadores tenien sempre
pastissos, llonguets i fins i tot preparaven quelcom en les cuinetes de la sala
per a tot ¢l personal de guardia.

Durant molts anys ajudava als Senyors Miquel i Carme un cambrer
anomenat Gregori, que de tan antic ja era amic de tots 1 que després, treballa
molts anys al Bar Cosmos on rebia i atenia als metges i interns d’urgeéncia
amb gran amabilitat i donava tota classe de informacions sobre el tipic
folklore ramblista.

MES OPOSICIONS, INVESTIGACIO I ESTUDI

Conec les dificultats dels recents llicenciats avui dia, el dificil que és €l
MIR, el dificil cami de I'emigracio que alguns joves companys han hagut de
seguir per poder especialitzar-se, perd crec que els nostres comengaments
tampoc no eren un cami de roses. La competéncia era forta, les places no
abundaven i la solucié era posar-se a la cua o intentar surar a base d’estudi i
oposicions. Dins del mateix servei hi havia molta competéncia, pero la
possibilitat d'accedir a places d’altres hospitals era encara molt més
aleatdria. En el mateix servei virem fer alguns companys oposicions a
Metge Intern 1 a Metge de Guardia. En ¢l meu cas, les primeres foren molt
exitoses 1 vaig treure el mimero 1, per davant de José Antonio Usandizaga,
xicot molt brillant, nebot del professor i que demostra la seva valua amribant
a catedratic de Madrid, en quant a les de Guardia vaig ser aprovat “sense
plaga”, situacié que segons el meu Cap de Servei, permetria que si J'escollit
no prenia possessit com es temia, la plaga la podria ocupar jo....

A part de les oposicions del Servei vaig presentar-me a la Matemnitat,
Tocdleg Municipal, Materndleg de 'Estat i Adjunt dues vegades a la citedra
de Ginecologia del Professor Puga de Saragossa. Vaig guanyar el concurs
de la Maternitat perd no hi vaig treballar perqué en aquells moments tenia
altres projectes 1 vaig renunciar-hi tan bon punt vaig prendre possessié. Com
a Tocdleg Municipal, destinat a Montilla, (Cordoba) vaig veure el prestigl
del Clinic, doncs els companys de Cérdoba volien que restés alla, fent-me
uns tractes espléndids i aixé ho dic tranquil-lament, puig insisteixo, que
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valoraren molt lhospital on havia fet la especialitat i el mateix passd a
Saragossa on varen ajomnar per dos cops les oposicions fins a 1a jubilaci del
professor Puga, per respecte no sols a mi, si que també al meu lloc de
formacié.

La sana competéncia que hi havia en ¢l servei ens portava a competir en
coneixements i en bibliografia, doncs estava molt de “moda™ conéixer tots
els autors, descobridors 1 pioners i per aixd portavem unes llibretes amb els
noms, que encara recordo, per exemple de la A sabiem el que havien fet
Albricht, Auvard, Allen, Anreich, Antoine, Alvarez Coca, Ahumada
Ascherman o Aschoff... coneixements que tenen una valua molt relativa,
perd que a BEspanya es deia havia imposat Jiménez Diaz a Madrid. Per cert
que anys enrere m’explicaren, precisament a Madrid, que el mateix
professor madrileny esmenat, es va estranyar que Aschoff, no conegués
alguns autors i deien que el alemany li va dir: “Aixo es degut a que jo escric
i voste llegeix . Pero aixi era i aixi haviem de caminar

La investigacié gairebé no existia i encara que els Cap del Servei 1 sobretot
el Dr. Conill Serra estimulava als joves, en uns treballs que varem fer
'esmenat amic Joan Esteban Altiriba i jo i que van ser guardonats a
Madrid, haviem d'utilitzar els laboratoris de I'Institut Biologic de Sarria on
ens permeteren treballar i anar a cercar les gosses al parc 1 creuar tot
Barcelona amb uns animals desconeguts dins d'un petit automobil que tenia
el meu company... Els escriptors diven que “En Espafia, escribir es llorar”....
doncs queé €s investigar? i sobretot qué era investigar fa cinquanta anys ;2.

El prestigi del Clinic era evident i una altra demostraci6 és que vaig optar a
una beca de I'Institut Ramon 1 Cajal del Consell Superior de Investigacions
Cientifiques, beca que era sense remunerar, (jo tan sols volia treballar), perd
me la donaren remunerada (!}. Probablement influi també el prestigi del
professor Sanchez Lucas que era el qui m’avalava, perd malauradament en
haver d'anar 2 Madrid no vaig poder agafar-la.

En aquells anys tenfem un altre problema que ara, sortosament, no tenen els
joves companys i era el servel militar que malgrat poder acollir-nos a les
Milicies Universitaries, trencava els estudis durant dos estius i un cop
llicenciats, haviem de fer sis mesos més, el que vol dir que perdiem un any
en uns moments forga importants per a la nostra formacid i per iniciar la
nostra vida professional.
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RELACIONS PROFESSIONALS I HUMANES

Els anys de formacid produeixen una série de lligams indestructibles i dintre
del que em permeto anomenar com L'ESPERIT DEL CLINIC, es crea una
interdependencia que dura tota 1a vida. El temps passa, les feines separen els
llocs de treball allunyen, els amics es dispersen pero els records romanen i
les amistats se solidifiquen. Els mestres i els pares ja no hi son pero si que
segueix una mena de patina que fa pensar que tot continua, 1 en aquests
pensaments es magnifica el que és bo i el dolent s'oblida o es recorda sense
cap rancor.

Fa molt anys un important cap de la medicina municipal, enfadat amb el
meu pare, que en ¢l tribunal per la plaga de cap de servei d'Urologia de Sant
Pau, dona el seu vot a l'eminent Dr. Antoni Puigvert 1 no a ell, urdleg
mediocre, va assegurar que jo mai no seria metge municipal, plaga a la que
per cert mai he aspirat. M’ho han dit ara, fa pocs dies i és igual. L'odi
generacional no ha servit de res. Com aquestes en puc explicar unes
quantes. Es igual. Perd no és igual que gracies a la meva formaci6 en un
servei del Clinic he pogut viure l'evolucié de una toco-ginecologia que
comengant amb Fargas, Nubiola i Bonafonte, en el meu temps va
experimentar un gran canvi propiciat pels meus mestres

Encara he vist com ¢l Dr. Conill Serra besava la ma al seu pare en senyal de
respecte, gest que per cert feia també el meu amic Dr. Abadal i Guitart al
seu pare i gran historiador catala Don Ramon d'Abadal i Viftals i recordar
aixd i apreciar-ho no ¢s igual. I no ¢s igual 1 per aixd m’agrada recordar-ho
que ¢l respecte que jo tenia pels meus mestres, ells el tenien per mi i per
aixd D. Victor Conill Montebbio, que feia anys no assistia parts, va voler
ser al naixement dels meus fills i que el Dr. Victor Conill Serra, al morir el
meu pare, sabent com jo l’estimava, sense dir-me res, va decidir ( ho he
sabut fa poc) acompanyar-me pel Pirineu, un llarg cap de setmana.

I per tot aix0 estic agrait al Clinic que ens dona més del que li donarem
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COMIAT

Potser per tot aix0, aquest mati he tornat al Clinic, mitlor dit a 'HOSPITAL,
he passejat pels passadissos. 1 és curiés he sentit els mateixos sorolls, les
mateixes converses de grups de nois i noies estudiants que han obert les
portes pergué hi passés comodament, privilegi de vell. He sentit els
mateixos olors, he cregut veure en un racd els vells bidells fent tertilia, a
Jordan, a Miguel, 2 Marqués, fins i tot a Manolo. He baixat per les escales
de marbre de la Faculfat, que encara conserven una escletxa a la barana, on
em vaig fer mal un dia tot corrent, encara que avui les hi baixat poc a poc he
cercat l'escultura del NOBILI VIRO PETRO VIRGILI, que teniem al pati
perd no hi €s 1 en el seu lloc, davant de 'actual bar, hi ha una pissarra que
anuncta el men del dia i com en els nostres temps un plat anomenat
“Medicina“: que consisteix en “Lomo a la plancha, pan y agua“ tot diferent,
tot igual, el mateix ESPERIT DEL CLINIC, avui hospital de referéncia.,
ahir...... tot........ iper mi ....records I vivéncies.
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