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HOSPITAL CLÍNIC DE BARCELONA DECADA 1950 - 1960 
SERVEI DE TOCO-GINECOLOGIA DEL PROF. V. CONILL 
VIVENCIES I RECORDS DE F. SALAMERO I REYMUNDO 

Francesc SALAMERO i REYMUNDO 

L'eminent fisibleg francb Laborit, explica de forma senzilla i grifica que 
els records s'arxiven en el cervell com fulles de ceba, una sobre l'altra, de 
manera que els més antics romanen i els més recents desapareixen. 

Si es aixi i no tinc cap raó per dubtar-ho, confio que el meu cervell, casi 
octogenari recordi detalls, mestres i companys d'aquest Servei Universitari 
on vaig formar-me com a ginecbleg i obstetra en la dkcada dels 50 del 
passat segle XX. 

Tot a la vida té una raó i la causa de la meva incorporació al Servei del 
Professor Conill i del meu aprenentatge amb ell, he de buscar-la molt abans, 
en el que diríem en una Histbria Clínica, els Antecedents Familiars que em 
lligaren al Clínic, on treballava el meu pare, des del meu naixement i 
indirectament des de molt abans. Acompanyeu-me si us plau. 

ANTECEDENTS 

A la Barcelona dels feliqos vint, cofoia, rica i satisfeta pels negocis que es 
feren durant la primera guerra mundial, hi havia una gran afecció a la 
música wagneriana que porti a la creació d'Associacions de música d'aquest 
autor i a donar noms wagnerians a carrers i establiments i aixi podem 
recordar els carrers de Wagner i de la Walkiria i un gran cafk , que encara 
he conegut, a la cantonada de la Rambla de Catalunya amb la Gran Via de 
les Corts Catalanes que s'anomenava Oro del Rhin. 



En els anys esmentats, es reunien en aquest cafi, desprks de dinar, un 
important nombre de professionals, industrials i comerciants que formaven 
el que es deia una tertúlia. Entre els primers hi figurava el professor 
Joaquim Trias i entre els comerciants el senyor Francisco Castillón oncle 
del meu pare, futur Dr. F. Salamero Castillon. 

Un dia, el professor Trias pregunta al Sr. Castillon si un xicot molt eixerit 
que acabava d'examinar era parent seu i tot parlant es va assabentar que 
aquell estudiant volia fer cirurgia i va recomanar al seu oncle que fes les 
oposicions d' alumne intern. 

El meu pare, feu les oposicions i entrd com "Alumno Interno Pensionado " 
al Servei del Dr.Trias, passant després a Metge de Gudrdia, Ajudant de 
Classes Practiques i finalment guanyi les oposicions de Professor Auxiliar 
de Patologia Quirúrgica de la Universitat Autbnoma de Barcelona, destinat 
a la Citedra del Professor Bartrina i el nomenament esti signat pel filbleg 
Pompeu Fabra, president del Patronat de la Universitat. 

Malgrat passar a la cdtedra del doctor Josep M Bartrina, el meu pare sempre 
consideri a D. Joaquim Trias com el seu mestre principal i després amic, 
tenint també, fins la catistrofe de 1936 molta relació amb els doctors August 
Pi i Sunyer i Jesús Bellido degut a que feia molta experimentació animal a 
I'Institut de Fisiologia, publicant alguns treballs que conservo. Amb el Dr. 
Bellido i Golferichs, a més de la relació professional hi havia la d'amistat ja 
que aquest professor era oncle "valencih" del millor amic del meu pare, 
mort prematurament, el Dr.Macari Masó Golferichs. El professor Bellido i 
el meu pare varen fer, fins i tot una excursió d'uns quants dies pel Pirineu 
aragonks cercant malalts amb hipotiroYdisme en persones portadores de goll, 
tema molt de moda en aquells anys, després del viatge que feren Marañón i 
Alfons XIII a les Hurdes. 

En aquell viatge al Pirineu i després durant la guerra civil, el meu pare 
recollí algunes ankcdotes del Dr. Bellido que crec interessant esmentar 
perquk no es perdin i que indiquen la bondat i espontaneitat d'aquell mestre, 
també, molt lligat al Clínic. Era un home molt obks i un dia tot intentant 
mantenir-se a cavall, digué "L'home més intel-ligent del món és el que va 
inventar la tartana". 



Davant d'una casa de tova: No entenc perqub un país amb tantes pedres, fan 
les cases de tova". Un dia a la reunió de claustre de la Facultat i assabentat 
que el meu pare havia modernitzat la cuina de la seva casa pairal, que ell 
coneixia, va espetegar tot dient a crits "Vostb calli perqub un home que ha 
malmbs una cuina antiga, no té dret a parlar". Durant la guerra li agradava 
dir: "Jo vaig fer catedrhtic a Negrin, Negrin salvarh a Espanya, ergo jo he 
salvat a Espanya", jsil-logisme veritablement original!. Era tan innocent que 
tot i volguer-se exiliar no tenia pressa perqub mentre els nacionals ocupaven 
ja el Tibidabo, ell no ho creia perqub La Vanguardia del dia no ho 
publicava. 

Ja que estem parlant de records i vivkncies, deixeu-me, encara parlar 
d'altres persones i d'altres fets que potser no semblen lligades amb la 
introducció d'aquests comentaris perb jo crec que sí i espero tenir la 
suficient habilitat per demostrar-ho, fent a més a més, la lectura agradable i 
demostrant que alguns fets curiosos que esmento no es podrien comprendre 
si no existís un lligam especial entre els que d'una forma o altra han passat 
pel "nostre hospital" i que em permeto batejar com "L'esperit del Clínic" 

El estiu de 1936 com cada any, la meva germana de vuit anys i jo de set 
vkem anar a casa els avis i la mare va venir al cap d'uns mesos per evitar 
els perills dels bombardeigs a Barcelona, mentre que el nostre pare va restar 
a Barcelona, treballant a 1'Hospital Clinic tal com es pot veure en la 
fotografia publicada a La Vanguardia amb un peu que diu: "El doctor 
Bartrina i Salamero rodeados de médicos y ayudantes, todos 10s cuales se 
han desvivido en el afán de prestar sus servicios humanitarios". 

Així va continuar tot fins que el mes de marq de 1938, els nacionals 
trencaren el front d'Arag6 i els republicans deien que es farien forts a 
Lleida, sostenint-se en el Segre per retrassar el fi de la guerra i fins i tot 
guanyar-la si com es veia venir, comenqava la guerra mundial. El meu pare 
es va veure separat de la família i va decidir reunir-se amb nosaltres, cosa 
que va fer a finals d'aquest mes i amagant-se en una borda va ser ultrapassat 
per els nacionals. És veritat que estkem tots junts, perb sense un ral i sense 
feina i hagué d'exercir durant unes setmanes com metge rural i obstetra en 
uns pobles i condicions terribles, mancat d'ajuda i d'instrumental. Amb els 



anys he pensat moltes vegades si la meva vocació obstktrica no comenqit al 
sentir parlar al meu pare d'aquells parts anecdbtics, que aleshores tan sols 
podia valorar com ankcdotes, perb ara veig com actes heroics tant per part 
de les dones com per part dels metges que treballaven en condicions 
infrahumanes. 

Com homenatge a tots ells n'esmenaré tres: 

En un llogaret de muntanya, va ser cridat per una retenció de placenta, en un 
part que segons la família, havia estat tan llarg que "se habían agotado todos 
10s hombres del pueblo" i aixb volia dir que el període de dilatació es feia 
amb un home plantat al mig de la habitació, mentre la partera donava voltes 
sostenint-se en ell i anava gemegant i dilatant 

En una altra ocasió va tenir que assistir un part en una masia amb la partera 
sobre la taula del menjador i un marit caigut a terra per una lipotímia 
emocional. 

Una altra vegada, al fer un tacte vaginal, trobit una cosa molt entranya que 
era una pell de conill amb el que pretenien aturar una hemorragia vaginal .... 

Molt més tard, ja sent metge, vaig contixer les angoixes d'un bon metge que 
treballant en un poblet d'alta muntanya queda aYllat per la neu i hagué 
d'assistir parts sense haver-ne vist mai cap. Definitivament eren fets per 
creure en la importhcia de lrObstetrícia. 

En aquells mesos de la guerra, un metge de "cuyo nombre no quiero 
acordarme" es va permetre interpel-lar al Dr.Joaquim Trias, tot dient-li: "El 
seu deixeble Salamero és a l'altra banda, quk passarit si us trobeu al front 
amb un fusell a la mi"? i la resposta fou plena de dignitat i senyoratge i 
digna de 1'Esperit del Clínic que reivindico, doncs el Dr.Trias contestit doncs 
que llenqarem el fusell i ens abraqarem". Aquesta abraqada triga uns anys, 
perb es produí en el Passeig de Gracia on es trobaven tot sovint i fins i tot el 
meu company de curs i gran amic, Dr. Antoni Trias i Rubits, fill de D. 
Joaquim treballa d'ajudant del meu pare en el seu equip quirúrgic de la 
Seguretat Social, abans dYinstal.lar-se a Chicago i Québec. 

Recent acabada la llicenciatura jo vaig visitar alguns cops, per delegació del 
meu pare a 1'Oficial de Secretaria de la Reial Acadkmia de Medicina de 



Catalunya, el senyor Tarinas, malalt crbnic que m'explicii que el meu pare 
desbaratii, essent membre de la Junta, una proposició d'un acadkmic que 
volia fossin expulsats de la Institució els Acadkmics absents, és a dir els 
exiliats, tot demanant que si es produi'a aquesta votació volia que fos 
nominal i com és natural aixb no prosperi perquk el que ell volia era llengar 
la pedra i amagar la mA. 

Tot aixb són altres histbries perb explica la lleialtat que existia entre els 
metges del Clínic que visqueren aquells anys turbulents i que una vegada 
més crec que indica el que defineixo com "Esperit del Clínic" 

El meu pare, quant jo estudiava m'insistia en que fes oposicions a Alumne 
Intern perquk mentre estiis de guirdia pots veure malalts que potser altres 
estudiants no tindran oportunitat de veure mai i també és interessant anar a 
I'Hospital, per la mateixa raó encara que sigui a estudiar i fins i tot a jugar a 
cartes. 

Tots aquests consells i fets explicats abans, em decidiren a signar les 
oposicions d'Alurnne Intern i ho vaig fer a Toco-Ginecologia pel meu 
interb en I'Obstetrícia i la Ginecologia operatbria que es feia molt bé 
segons totes les informacions d'altres estudiants més avanqats a la citedra 
del Prof. Conill. 

LES OPOSICIONS 

Després d'una llarga vida professional en la que he hagut de passar pel 
sedis de nou oposicions i concursos, el record de les primeres es toma 
amable, perb en aquells moments semblaven molt importants i ho eren 
perquk era dificil sense haver sigut alumne intern per oposició, poder ser 
metge intern i metge de guiirdia. 

Aixb i el fet que per primera vegada els companys eren també competidors 
em produí molta incomoditat i crec que tenia raó Marañon quan demanava 
la supressió d'aquest tipus de selecció que definia com el "ruedo ibérico" i 
deia que era més dur i cruel que les curses de braus. La sort em va 
acompanyar en aquesta ocasió, doncs eren tres les places convocades i al ser 
cridats per comengar, eren també casualment tres: Ma Dolors Trias i Ferrer, 
Josep Garrós i Rovira i jo mateix. 



Havíem d'exposar dos temes per escrit dels trenta del programa, perb el 
metge que ens vigilava, i em sembla era Joaquim Nubiola Sostres, metge de 
la citedra ens posi la por al cos tot dient que sinó ho fbiem prou bé, les 
places podien quedar desertes. Sortosament no va ser així i aquí va 
comenqar la meva incorporació a l'entranyable món hospitalari del Clínic 
que imposava per la categoria dels seus mestres, per la seva grandiositat un 
xic misteriosa per la poca llum dels passadissos i la solitud de les primeres 
nits de gukdia. Un cop haver pres possessió fórem destinats IW Dolors 
Trias a Esterilitat, Garrós a Ginecologia i jo a Obstetricia, perb malgrat 
aquesta tasca oficial havíem de passar visita, assistir als dispensaris, 
instrumentar en el quirbfan etc. Aquesta primera empenta, totalment 
insuficient, com es natural, marci ja un camí, doncs amb els anys MO Dolors 
Trias sigué una magnífica especialista en esterilitat, Garrós troba la seva 
vocació en la urologia i jo, tota la vida he fet Obstetricia i Ginecologia 

La vida ens ha portat a treballar a diferents indrets i hospitals, perb he 
d'admetre que 1'Hospital Clínic va ser determinant en la meva evolució, el 
miro encara amb ulls de enamorat i em sento integrat a les seves parets com 
una pedra més. 

Estic agrait del que vaig aprendre a la Residkncia de la Vall de Hebron fent 
cirurgia amb el meu pare, fonamental per ser ginecbleg, satisfet de la meva 
llarga prictica privada a la Clínica Conill fins el seu tancament i a 1'Institut- 
Clinica Corachan, (casa meva) després. Recordo amb nostalgia els hospitals 
estrangers visitats sobre tot el Charlotte Queen Maternity y el Chelsea 
Hospital for Women de Londres y el Chicago Lying-in Hospital, perb la 
sensació de pertinbncia a un grup i a una escola on es troba una determinada 
concepció de la professió, tan sols se sent en el lloc de formació, en el 
nostre cas el Clinic. 

Els interns consideravem que érem uns estudiants especials i fins i tot els 
professors ho provocaven doncs recordo que a l'examen de Pediatria, el 
catedritic Dr. Ramos em demani si volia millorar nota i al dir-li que no, 
perqub no vaig voler arriscar, tot estranyat va dir: "que raro, es Vd. Interno 
pensionado y no quiere aumentar nota" i el prof. Azoy deia "s610 pueden 
entrar en secretaria 10s internos pensionados, porqué son funcionarios". 



Entravem als altres serveis amb tota tranquilalitat doncs sabíem que hi 
trobaríem companys, per exemple a cirurgia Sanjuán, Vendrell Torné, 
Balius, a transfusions Antoni Trias Rubi&s i Baselga, a Pediatria Jaume 
Botey i tants altres que ara no recordo i que els hi demano perdó 

Un altre record entranyable es el del sou. Cobrivem 128,50 ptes. al mes, és a 
dir per els joves 0,77 Euros i havíem d'anar a cobrar a la Universitat, i aixb 
propiciava que hi anéssim tres o quatre amics i el sou del mes es gastés 
totalment en un aperitiu al bar Estudiantil ... 

Després de mig segle, es dificil recordar tots els detalls i més si tenim en 
compte les obres fetes, les noves ubicacions, ascensors, serveis nous, 
thcniques i aparells que no existien, per6 ho intentaré, amb una certa 
tristesa, perquk són molts els companys finats 

El Servei, Citedra inclosa, constava d'un soterrani i dues plantes. En el 
soterrani, s'ubicaven els dispensaris de ginecologia, obstetrícia, esterilitat i 
lluita anticancerosa, supervisats tots pell Professor Adjunt Dr.Victor Conill 
Serra i atesos en tots o alguns anys &aquesta d&cada pels doctors Yscla, 
Brustenga, Lluis Puig i Roig, Lluis Alvarez-Zamora, Sostres, Tartas i jo 
mateix. El despatx del catedritic, els quirbfans i la sala de Ginecologia eren 
a la primera planta. A la segona planta hi havia l'aula on es donava la 
classe, la sala de parts, la sala d'obstetricia, al fons una cuineta per escalfar 
begudes o menjar i el laboratori. Les sales on s'ubicaven les pacients eren 
obertes, és a dir contínues, de divuit o vint llits, separats amb petites 
cortines. La intimitat era impossible i sobretot molt sorollosa en els dies de 
festa i hores de visita, durant les que, en més d'una ocasió havíem de fer fora 
a nens amb pilotes i farem una observació i era que els dilluns hi havia més 
malaltes amb febrícula. 

Durant alguns anys foren Caps de Sala els Drs. Nubiola Sostres de 
Ginecologia y Fort6 Schwartz d'obstetrícia. Entre els metges de sala 
recordo a Echarte, Vilurbina, Serradell, Dra. Salvans, Márquez, Rodríguez- 
Soriano i els anomenats en els dispensaris. En el laboratori general hi 
treballaven els Drs. Planas i Grau i al dtAnatomia Patolbgica el Dr. 
Márquez. El personal auxiliar estava format per monges, entre les que 



recordo amb afecte i gratitud per la seva ajuda constant a les germanes 
Dolores i Vicenta, a més a més de les llevadores a les que dedicaré un 
apartat 

Un dia a la setmana es feia una sessió clínica en la que es discutien les 
malaltes més interessants i els aspectes més polbmics, es tancaven histbries, 
es donaven altes i es repassaven els treballs en marxa, aportacions a 
congressos etc. Tres dies a la setmana hi havia classe que generalment 
donava el professor Conill Montobbio que solia presentar alguna malalta i a 
la que assistien els membres del servei que podien i volien. Dos dies a la 
setmana hi havia quirofan on operaven els professors, els caps de sala i els 
sbniors, ajudaven els joves i instrumentaven els interns, que feien llistes per 
actuar de forma ordenada 

CATEDRA I SERVEI 

Si bé estem parlant sobretot d' "Un Servei de Toco-Ginecologia al Clínic" 
de la dtcada dels cinquanta, no es pot separar la labor assistencial de la 
pedagbgica, ja que aquesta darrera interferia en la feina dihia de passar 
visita, operar, assistir parts, atendre urgbncies etc. Dintre de la labor 
pedagbgica hem de considerar la classe que normalment donava el 
professor, tal com hem explicat i les classes prhctiques que consistien en 
assistir a tres parts i eren una interferhcia en la tasca del personal de 
guhrdia, més aviat distorsionant, perqub pels nois no interessats en aquesta 
especialitat era una obligació inútil i a nosaltres ens imposava la presencia 
d'uns estudiants que demanaven explicacions i ocupaven uns espais que 
eren ja de per si insuficients. Finalment, algunes vegades, Don Victor que 
normalment feia exdmens orals, si no eren hores en les que hi eren els 
ajudants skniors, demanava la col~laboració com secretari d'actes dels 
metges i fins i tot dels interns. Eren exhens  no massa exigents en els que 
preguntava coses de sentit comú i no amb massa profunditat, doncs sabia 
que aquells futurs metges no exercirien com especialistes, perb en recordo 
algun curt o absurd com els dos següents: 

Pelvimetria. Pelvi iqué? ... Pelvi nada. Suposo que aquest estudiant devia 
passar l'estiu mesurant pelvis. 



Una altra vegada, demani les característiques de l'endometri en la 
tuberculosis uterina. El noi va contestar: Glucógeno i el va fer fora. El 
curiós es que mentre esperaven les paperetes, el noi que em coneixia va 
creure que li donaria nota, perquk, em va dir "hi sentit que deia Colossal", 
perb D. Victor va dir-me baixet. ¡que animali .... 

Com és natural el nostre llibre de "capgalera" per dir-ho d'alguna manera 
eren en Obstetrícia el Jaschke i en Ginecologia el "Tratado de Ginecologia y 
de Técnica operatoria ginecológica", que comengat pel Dr. Conill 
Montobbio, va ser posat al dia i ampliat en posteriors edicions amb la 
col~laboració del seu fill, el professor Victor Conill Serra. 

Aquesta obra, amb edicions de 1946, 1950 y 1956, que són les que 
conservo, esti com és natural impliament superada després de mig segle, 
perb el seu text, gravats, fotografies i referbncies són encara forga 
interessants i indiquen que es basa en una ginecologia molt personal i molt 
viscuda. Aquest llibre té per mi un interks especial no tan sols per les cites 
que feien els meus mestres d'alguns treballs meus, si que també per unes 
sentides dedicatbries estimulants i exagerades, que per pudor no transcric, i 
que han s i p t  molt Útils per continuar endavant en moments de desinim 
dificultat. Es una llistima que en el nostre país no tinguem interks en 
continuar les obres. 

I també els tractats dels professors anteriors com passa a Estats Units, on per 
exemple, en la nostra especialitat, després del Tractat de De Lee, vingué el 
De Lee-Greenhill, després el Greenhill i mes tard el Greenhill-Fridmann etc. 
També es de justícia esmenar la col~laboració en la redacció d'aquest 
interessant llibre de Ginecologia d'un personatge molt especial que de forma 
callada, continuada i discreta era un puntal dels Conill i era el Dr. Aureli 
Oslé, gran especialista i magnífic anatomopatbleg ginecolbgic que era del 
Servei, perb "no hi era", doncs sempre estava a la Clínica privada dels Drs. 
Conill, en la que alguns antics deixebles i ajudants tinguérem les portes 
obertes per atendre les nostres malaltes, amb la seguretat del bon consell del 
Dr. Oslé. En aquesta clínica, petita, "coquetona", molt ben utillada, 
silenciosa i ben situada, continuivern, els que tinguérem la sort de poder-hi 
treballar les tasques universitAries i jo mateix puc dir amb orgull i gratitud 
que tota la part experimental de la meva tesi doctoral la vaig fer en el 
laboratori de la Clínica Conill, per cert que, utilitzant rates i ratolins 
subministrats per un altre personatge, del que tinc un gran record, el Dr. 



Laporte, aleshores jove farmacbleg que treballava al Laboratori del Dr. 
Esteve. 

Un altra tasca, molt formativa i que recordo amb emoció era la visita i 
actuació operatbria d'algun professor estranger o d'altres Universitats 
espanyoles, entre els que conservo com si fos avui mateix les, per dir-ho 
d'alguna manera, exhibicions operatbries dels professors Garcia Orcoyen de 
Madrid i Philip de Kiel. 

Garcia Orcoyen ens meravelli amb una dissecció axilalar en una malalta 
amb carcinoma de mama, feta amb una habilitat, rapidesa i seguretat com no 
havíem vist mai. En quant el savi professor de Kiel va intervenir una malalta 
amb un gran mioma, en la que practich una histerectomia sense problemes 
ni complicacions, per6 en la que demostrh una t&cnica quirúrgica molt 
acurada. 

Hi havia també, sobretot per part del professor adjunt Dr. Conill Serra molt 
inter&s en presentar tesis doctorals i treballs, fins i tot per fer "mbrits " 
davant de les oposicions a citedra que preparava i potser per aixb va 
estimular-me a presentar aviat la tesi, en la qual cosa el meu pare també 
insistia i la vaig presentar a Madrid l'any 1954, convertint-me aquell any en 
el doctor més jove d'Espanya, fet que el temps va corregir riipidarnent (!). 
També vaig poder presentar molt aviat uns treballs experimentals sobre les 
Trompes de Fallopi amb els que vaig ser guardonat per la Reial Acadbmia 
de Medicina. 

Aquesta inquietud universitiiria i hospitalhria creh una competbncia en el 
servei i entre els serveis, estimulh l'estudi i la presentació a premis, 
concursos i oposicions i pel que fa al meu cas vaig fer aquells anys 
oposicions a metge Intern i metge de Gukdia del Clinic, Tocbleg 
Municipal, Metge de GuArdia de la Maternitat, Maternbleg de 1'Estat i vaig 
signar les oposicions de Professor Adjunt de Saragossa, que es varen ajornar 
dues vegades per evitar que un foraster (sic) les pogués guany ar....p erb tot 
aixb que és una altra histbria ho explico tan sols per demostrar el ritme que 
porthvem alguns joves metges del Servei. 



LES GUARDIES 

El que era més formatiu, més divertit, el que ens distingia més dels altres 
estudiants i d'altres metges, un cop llicenciats, eren les guhdies, doncs 
restant a 1'Hospital dies i nits, feiners i festes, hivern i estiu, teníem moltes 
oportunitats de veure urgbncies i de fer tocúrgia que d'altre manera era 
difícil. He parlat abans de competbncia entre serveis, perb en els Serveis 
d'urgbncies i fins i tot al bar a les hores de dinar i sopar teníem l'oportunitat 
de comentar, discutir, demanar i donar opinions que eren molt profitoses. 

Precisament al bar, sobretot després de sopar es discutia molt i amb moltes 
intervencions de metges i d'interns i per la nostra especialitat, érem 
interpelalats i nosaltres interpel.lhvem sobretot als de cirurgia entre els qui 
recordo a Capdevila, Amat, Suiiol, Collado i els esmenats Sanjuan, 
Vendrell, Balius i altres que tinc present de presbncia perb no de cognom. 
Perdoneu-me. 

Cada servei d'urgbncies tenia les seves peculiaritats. Recordo alguns 
companys desesperats perqub el Cap de Servei volia ser cridat segons en 
quins casos, perb en el nostre hi havia confianqa, un cop demostrada la 
suficient experibncia i prhcticament podíem fer tota l'assistbncia obstbtrica, 
sota la direcció del metge de guhrdia, en els meus anys de intern, el doctor i 
amic Jordi Terrats, i després, un cop llicenciats sota la nostra prbpia 
responsabilitat, cridant, aixb sí al responsable superior quan era necessari un 
equip quirúrgic complert. 

Aquesta confianqa i llibertat eren a conseqübncia, com ja he dit de 
l'experibncia prbvia, demostrada en accions, ben resoltes, estudiades i 
discutides amb companys que posteriorment han demostrat els 
coneixements adquirits en aquelles llargues guirdies nocturnes dels humits 
hiverns del Clínic, amb els seus patis mullats a l'hivern o polsegosos a 
l'estiu, que passivem corrent des del bar, on deixhvem el sopar sense acabar, 
tan aviat com telefonaven del Servei les llevadores avisant iquantes 
vegadesj l'arribada d'una gran multípara que estava parint en el taxi o d'una 
noieta amb un avortament incomplet i gran hemorrhgia. 

Després de mig segle recordo encara amb molt d'afecte als companys que 
compartiren amb mi aquests primers anys de professió plens d'il.lusions i 
les preocupacions d'aquelles guhrdies i encara que lamento oblidar-me 



d'algun, venen a la meva membria Boneu, Rivero, Jordh, Panisello, Girau, 
Urue, Fornells, Pifarré, Montobbio, Garcia Ubis i molt especialment Joan 
Esteban Altirriba amb qui, partint d'experimentacions i treballs juvenils, he 
compartit, fraternalment, durant cinquanta anys totes les alegries, il.lusions i 
també les desil.lusions, que tan sols una professió com la nostra, pot produir 

Estic segur que el temps i la membria que flaqueja malgrat les teories de 
Laborit, em traicionen oblidant altres companys als que demano perdó, 
sobretot a aquells amb els que la lluita científica dihria ens enfrentá en 
ambicions i situacions que aleshores semblaven importants i que la vida ha 
demostrat eren sobrevalorades i poc productores de felicitat. 

LES LLEVADORES 

El nostre Servei i les nostres guhrdies tenien una peculiaritat que, en 
principi, produi'a enveja i era la presbncia de llevadores o comadrones, la 
majoria noies joves i agraciades que compartien amb els metges i interns de 
guhrdia nits i dies, estiu i hivern, la qual cosa era vista des de fora com una 
gran sort i font de possibilitats de tota mena. 

He de dir que els envejosos tenien raó, doncs l'ajuda d'aquestes 
professionals era importantissima doncs moltes tenien gran experibncia, 
totes gran dedicació i capacitat de sacrifici i com és natural en un col.lectiu 
de jovent, es formaven i es formen parelles que en moltes ocasions arribaren 
al matrimoni. 

La meva primera experibncia, tot fent la primera guhdia va ser nefasta per 
les expectatives que produi'en aquestos envejosos, per6 ho dic perqui: es 
veritat. Després de sopar la cap de les llevadores m'invith a resar el rosari, 
¡cosa que feien cada nit! 

No sempre fou així perb abundaven més les tasques i l'estudi que les 
tertúlies i molt menys cap disbauxa, perqub a més a més si algú tenia alguna 
fantasia, sempre apareixia "inoportunament" la germana Dolores o la 
germana Vicenta que es feien perdonar la seva inesperada presbncia amb 
algun pastis o alguna llaminadura. 



Amb algunes de aquestes llevadores, magnifiques auxiliars que com he 
publicat en un altre indret feien fhcil el que era dificil he conservat l'arnistat 
i compartit la feina en diferents clíniques i hospitals perb ara i pensant en el 
Clínic recordo amb molt d'afecte a Conchita Moreu, Amalia Tabernero, 
Nuria Pérez, Maria Cortés, Maria Pascual, Conchita Goííi, Fina Tabernero, 
Montserrat Colom, Amparo i algunes altres a les que "veig, perb no recordo 
el nom". 

PACIENTS 

Les pacients i embarassades que nodrien el Servei provenien casi totes dels 
propis dispensaris i eren generalment persones modestes, de benefickncia, 
de la mateixa ciutat de Barcelona, perb altres venien d'altres llocs de 
Catalunya i fins i tot d'altres regions, degut a la fama de I'Hospital. Algunes 
embarassades ingressaven uns mesos abans amb la qual cosa, propiciada 
molt per les monges, trobaven un acolliment que evitava la possibilitat 
d'avortaments provocats. 

Aquestes embarassades ajudaven a les monges i tinc la impressió de que 
algunes d'elles, en uns moments que les lleis dYadopciÓ no solucionaven el 
problema i eren molt mal vistes les mares solteres, donaven el nadó que es 
feia passar, fora de l'hospital, com a fill d'altres persones. De tant en tant 
vhiem com un matrimoni de bon aspecte sortia amb un nadó, mentre la mare 
sortia per una altra porta ...... i aixb que ara seria totalment il.lega1, era ben 
vist per la societat de fa cinquanta anys 

En aquestos casos, les monges es denunciaven elles mateixes per l'interks 
en preguntar sobre la salut de les mares i l'evolució del part. Aquestes noies 
solteres embarassades, que eren acollides a l'hospital, s'organitzaven molt 
bé i recordo un fet curiós que passava els diumenges i és que afalagaven els 
coloms que corrien pels passadissos, els agafaven i es feien substancioses 
paelles. Entre les pacients de ginecologia, encara que la majoria eren 
persones serioses i mares de família, sobretot en els dispensaris veiem 
moltes noies que es dedicaven a la prostitució i les que s'anomenaven 
cabareteres o tanguistes, moltes de elles portadores de malalties de 
transmissió sexual i recordo que en una ocasió, convidats per un company al 
seu comiat de solter, visitarem un cabaret que es deia Emporium i un munt 
d'aquestes noies ens vkem avergonyir al rebre'ns amb grans alegries, dient 



els nostres noms, perqut: ens coneixien dels dispensaris (!). Semblivem els 
típics estraperlistes que aquells anys, encara de postguerra, eren els únics 
que disposaven de diners i constituien la clientela d'aquests llocs de 
diversió. 

Un altre col.lectiu que era tractat molt sovint al Servei de Ginecologia del 
Clinic eren pacients embarassades d'btnia gitana, que presentaven algunes 
peculiaritats esferei'dores doncs en el dispensari era freqüent l'arribada d'un 
gran grup de gent, amb expressions violentes, demanant un peritatge de 
virginitat, que de fet s'havia de demanar judicialment a un forense, perb era 
dificil negar-se a l'exploració i a fer un dictamen, que no sempre, per raons 
de seguretat de la pacient, i nostra, s'ajustava a la realitat. 

També havíem de vigilar molt el curs del part, perqut: tenien la costum de 
dissimular les contraccions, ja que volien restar a l'hospital perb no ser 
explorades i tan sols avisaven al final de l'expulsiu, que degut a aixb no es 
podia vigilar com calia. Per cert que en aquells temps, batejivem a tots els 
nadons amb signes d'anbxia i contivem amb la col~laboració del Servei de 
Pediatria, on treballava en els meus temps el conegut polític Antoni 
Gutiérrez Díaz, conegut també com "el Guti", que era un neonatbleg molt 
preparat perb que deixi I'hospital i tingué problemes per la seva milithcia 
antifranquista. 

ELS MENJARS 

Els metges i interns de guhrdia menjhvem al bar de la Facultat, avui dia 
desaparegut i que estava ubicat a l'esquerra de la sortida de la Facultat, en el 
soterrani. Aquest establiment era explotat, em sembla que en rbgim de 
contracte, per un matrimoni anomenats el senyor Miquel i la Sra. Carme, 
dels que recordo la seva amabilitat combinada amb una avarícia total o així 
ens ho semblava a nosaltres, tots joves i amb gana. El desdejuni molt eschs 
consistia en un caft: amb llet i una pasta que havia de ser complementat per 
nosaltres pagant algun extra i els dinars i sopars tampoc eren suficients i 
casi sempre consistien en un plat de verdura i uns peixets que es 
mossegaven la cua i que tothom deia havien sigut creats per el menjar dels 
metges del Clinic. Aquí el suplement, pagant també de la nostra butxaca, era 
imperatiu i consistia en una "pepito "o un plat de llom. 



Quan les coses, així i tot no funcionaven, calia fer una escapada al Bar 
Galeno, situat (encara avui) a la cantonada Casanova-Cbrsega on érem 
localitzats ficilment o bé confiar en l'amabilitat de les germanes que sempre 
disposaven d'unes misterioses reserves. També les llevadores tenien sempre 
pastissos, llonguets i fins i tot preparaven quelcom en les cuinetes de la sala 
per a tot el personal de guhdia. 

Durant molts anys ajudava als Senyors Miquel i Carme un cambrer 
anomenat Gregori, que de tan antic ja era amic de tots i que després, treballi 
molts anys al Bar Cosmos on rebia i atenia als metges i interns d'urgbncia 
amb gran amabilitat i donava tota classe de informacions sobre el típic 
folklore ramblista. 

MES OPOSICIONS, INVESTIGACIO I ESTUDI 

Conec les dificultats dels recents llicenciats avui dia, el difícil que és el 
MIR, el dificil camí de l'emigració que alguns joves companys han hagut de 
seguir per poder especialitzar-se, perb crec que els nostres comengaments 
tampoc no eren un camí de roses. La competbncia era forta, les places no 
abundaven i la solució era posar-se a la cua o intentar surar a base d'estudi i 
oposicions. Dins del mateix servei hi havia molta competbncia, perb la 
possibilitat d'accedir a places d'altres hospitals era encara molt més 
aleatbria. En el mateix servei vhrem fer alguns companys oposicions a 
Metge Intern i a Metge de Guhrdia. En el meu cas, les primeres foren molt 
exitoses i vaig treure el número 1, per davant de José Antonio Usandizaga, 
xicot molt brillant, nebot del professor i que demostrh la seva vhlua arribant 
a catedrhtic de Madrid, en quant a les de Guhdia vaig ser aprovat "sense 
plaga", situació que segons el meu Cap de Servei, permetria que si l'escollit 
no prenia possessió com es temia, la plaga la podria ocupar jo .... 

A part de les oposicions del Servei vaig presentar-me a la Maternitat, 
Tocbleg Municipal, Maternbleg de 1'Estat i Adjunt dues vegades a la citedra 
de Ginecologia del Professor Puga de Saragossa. Vaig guanyar el concurs 
de la Maternitat perd no hi vaig treballar perqub en aquells moments tenia 
altres projectes i vaig renunciar-hi tan bon punt vaig prendre possessió. Com 
a Tocbleg Municipal, destinat a Montilla, (Cordoba) vaig veure el prestigi 
del Clínic, doncs els companys de Córdoba volien que restés allh, fent-me 
uns tractes esplbndids i aixb ho dic tranquilelament, puig insisteixo, que 



valoraren molt I'hospital on havia fet la especialitat i el mateix passh a 
Saragossa on varen ajornar per dos cops les oposicions fins a la jubilació del 
professor Puga, per respecte no sols a mi, si que també al meu lloc de 
formació. 

La sana competbncia que hi havia en el servei ens portava a competir en 
coneixements i en bibliografia, doncs estava molt de "moda" conbixer tots 
els autors, descobridors i pioners i per aixb porthvem unes llibretes amb els 
noms, que encara recordo, per exemple de la A sabíem el que havien fet 
Albricht, Auvard, Allen, Anreich, Antoine, Álvarez Coca, Ahumada 
Ascherman o Aschoff.., coneixements que tenen una vhlua molt relativa, 
perb que a Espanya es deia havia imposat Jiménez Díaz a Madrid. Per cert 
que anys enrere m'explicaren, precisament a Madrid, que el mateix 
professor madrileny esmenat, es va estranyar que Aschoff, no conegués 
alguns autors i deien que el alemany li va dir: "Aixb es degut a que jo escric 
i vostl: llegeix ". Perb aixi era i aixi havíem de caminar 

La investigació gairebé no existia i encara que els Cap del Servei i sobretot 
el Dr. Conill Serra estimulava als joves, en uns treballs que virem fer 
l'esmenat amic Joan Esteban Altirriba i jo i que van ser guardonats a 
Madrid, havíem d'utilitzar els laboratoris de l'hstitut Biolbgic de Sarrii on 
ens permeteren treballar i anar a cercar les gosses al parc i creuar tot 
Barcelona amb uns animals desconeguts dins d'un petit autombbil que tenia 
el meu company ... Els escriptors diuen que "En España, escribir es llorar" .... 
doncs qub és investigar? i sobretot qub era investigar fa cinquanta anys i?. 

El prestigi del Clínic era evident i una altra demostració és que vaig optar a 
una beca de l'hstitut Ramon i Cajal del Consell Superior de Investigacions 
Científiques, beca que era sense remunerar, (jo tan sols volia treballar), perb 
me la donaren remunerada (!). Probablement influí també el prestigi del 
professor Sánchez Lucas que era el qui m'avalava, perb malauradament en 
haver d'anar a Madrid no vaig poder agafar-la. 

En aquells anys teníem un altre problema que ara, sortosament, no tenen els 
joves companys i era el servei militar que malgrat poder acollir-nos a les 
Milícies Universitiries, trencava els estudis durant dos estius i un cop 
llicenciats, havíem de fer sis mesos més, el que vol dir que perdíem un any 
en uns moments forga importants per a la nostra formació i per iniciar la 
nostra vida professional. 



RELACIONS PROFESSIONALS I HUMANES 

Els anys de formació produeixen una sbrie de lligams indestructibles i dintre 
del que em permeto anomenar com L'ESPERIT DEL CLÍNIC, es crea una 
interdependbncia que dura tota la vida. El temps passa, les feines separen els 
llocs de treball allunyen, els amics es dispersen perb els records romanen i 
les amistats se solidifiquen. Els mestres i els pares ja no hi són perb si que 
segueix una mena de patina que fa pensar que tot continua, i en aquests 
pensaments es magnifica el que és bo i el dolent s'oblida o es recorda sense 
cap rancor. 

Fa molt anys un important cap de la medicina municipal, enfadat amb el 
meu pare, que en el tribunal per la plaga de cap de servei d'Urologia de Sant 
Pau, dona el seu vot a l'eminent Dr. Antoni Puigvert i no a ell, urbleg 
mediocre, va assegurar que jo mai no seria metge municipal, plaga a la que 
per cert mai he aspirat. M'ho han dit ara, fa pocs dies i és igual. L'odi 
generacional no ha servit de res. Com aquestes en puc explicar unes 
quantes. És igual. Perb no és igual que gracies a la meva formació en un 
servei del Clínic he pogut viure I'evoluciÓ de una toco-ginecologia que 
comengant amb Fargas, Nubiola i Bonafonte, en el meu temps va 
experimentar un gran canvi propiciat pels meus mestres 

Encara he vist com el Dr. Conill Serra besava la mA al seu pare en senyal de 
respecte, gest que per cert feia també el meu amic Dr. Abadal i Guitart al 
seu pare i gran historiador catala Don Ramon &Abadal i Viñals i recordar 
aixb i apreciar-ho no és igual. I no és igual i per aixb m'agrada recordar-ho 
que el respecte que jo tenia pels meus mestres, ells el tenien per mi i per 
aixb D. Victor Conill Montobbio, que feia anys no assistia parts, va voler 
ser al naixement dels meus fills i que el Dr. Victor Conill Serra, al morir el 
meu pare, sabent com jo l'estimava, sense dir-me res, va decidir ( ho he 
sabut fa poc) acompanyar-me pel Pirineu, un llarg cap de setmana. 

I per tot aixb estic agrayt al Clínic que ens dona més del que li donarem 



COMIAT 

Potser per tot aixb, aquest mati he tomat al Clínic, millor dit a I'HOSPITAL, 
he passejat pels passadissos. I és curiós he sentit els mateixos sorolls, les 
mateixes converses de grups de nois i noies estudiants que han obert les 
portes perqul: hi passés cbmodament, privilegi de vell. He sentit els 
mateixos olors, he cregut veure en un racó els vells bidells fent tertúlia, a 
Jordán, a Miguel, a Marqués, fins i tot a Manolo. He baixat per les escales 
de marbre de la Facultat, que encara conserven una escletxa a la barana, on 
em vaig fer mal un dia tot corrent, encara que avui les hi baixat poc a poc he 
cercat l'escultura del NOBILI VIRO PETRO VIRGILI, que teníem al pati 
perb no hi és i en el seu lloc, davant de l'actual bar, hi ha una pissarra que 
anuncia el menú del dia i com en els nostres temps un plat anomenat 
"Medicina": que consisteix en "Lomo a la plancha, pan y agua" tot diferent, 
tot igual, el mateix ESPERIT DEL CLÍNIC, avui hospital de referkncia., 
ahir ...... tot.. . . . ... i per mi ...... records i vivkncies. 


